《美感的意识形态》：伊格顿美学史论的野心与盲点｜方川明
作者｜方川明
一些背景与前题⋯⋯
《美感的意识形态》（The Ideology of the Aesthetic，广西师范大学出版社的中译本名为《美学意识形态》，下称《美感》）是英国左翼学者伊格顿（Terry Eagleton）于1990年出版的理论专书。照作者的话，这本书是“马克思主义的研究著作”，同时是“尝试透过美学范畴⋯⋯从这个角度去理解范围更广的社会、政治和伦理问题”。读者难免起疑，因为美学（或说美感研究）是马克思主义鲜有关注的课题。的确，一般马派学者（及热情的革命家）著眼的是实际的经济问题、阶级斗争和工党运动等（唯物的）东西，赏析名画之类的审美方法学固然没有地位，或视之为资产阶级的品味玩意而抛诸脑后。但也有学者不敢苟同（在此再不扣庸俗的左右派分类帽子了），他们把人类的审美活动归结为意识形态现象，并加予分析与批判。譬如说，社会学家布迪厄（Pierre Bourdieu）在《区隔： 品味判断力的批判》（Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste）探究阶级与审美之间的关系，并论社会个体的品味何以受社会地位影响（俗语说：屁股怎样决定脑袋）；以文化批判为志趣的法兰克福学派（及其徒子徒孙），除了班雅明的著作外，阿多诺（Theodor W. Adorno）有一本艺术理论专书《美学理论》（Aesthetic Theory），还有比格尔（Peter Bürger）的《先锋派理论》（Theory of the Avant-Garde）；当然，少不了文化研究的开山祖师之一，来自英国的马派文化批评家雷蒙・威廉斯（Raymond Williams）了，他以消磨读者意志的晦涩笔触，力证文艺批判之于马派理念上的重要性，开辟了“文化唯物主义”之路。作为威廉斯的学生，伊格顿继承老师的衣钵，埋首在文艺分析及意识形态批判之上。上面说到的，除了是戏谑伊格顿喜欢的“扔人头、掷人名”的写作手法外，也笼统地梳理出一支理论路线。那么《美感》一书是依从哪一门路呢？
美感的辩证法
基本上，伊格顿的进路是参照德国观念论派（费希特、谢林、雅各比，还有沾半边脚的席勒等人）对康德的三大批判之诠释：表面上探索人类审美能力的《判断力批判》，实质作用是抚平《纯粹理性批判》的理性和《实践理性批判》的践行之间的深层鸿沟。若果说，纯粹理性是无情的、抽象的，以及规范一切的可怕思维能力，实践理性则是关注实然的、在地的，兼具能动性的身体；那么，审美能力正是极妙的中介功能，因为它促使审美者从直观的事物中看见隶属理念范畴的美和崇高，而重要的是，上述过程未经任何思辨。换言之，可以从（被纯粹理性排除的）日常感性之物发现份属理性的超感观物质，堪比道成肉身般神奇，并足以解决臭名昭著的主客分裂困局。由于康德抛出了无法穿透的“物自身”概念，因为认知主体永远只能触及被称作“经验表象”的皮相，换言之，康德式的认知主体一直在自娱自乐：通过认识看似外来的对象，（仅）得出是来自内在的各式（空洞的）知性范畴，其余的东西只好扔进被称为物自身、客体等盛载未知的回收筒之中，其中还包括（作为被认知对象的）认识主体自身。所以说，看似亲密的自我、身体等，实在也是被认识的对象，固然是被排挤到客体的一方，故认知的主体只可捕风捉影。是故，伊格顿才在有关康德的章节中花尽笔墨、浪费了几页纸的篇幅，别具诗意地描写自我、认识主体怎样难以自明，相当冗长。重点是，审美理论可以让哲学家及从属的中产阶级，重新掌握一直被理论排挤的身体，从中孕育各式各样的意识形态。举例说，市场上（有意无意地）流行多种“做自己、忠于自己”的商品宣传口号，便是以身分认同来兜售货品，借此生财。总之，（作为马克思主义者的）伊格顿毅然走多一步，非但把美学观和身体问题划上等号，还以上述的种种作基调，重新审视卢梭、德国观念论派、马克思、叔本华、尼采、佛洛伊德、海德格和班雅明的审美（及身体）思想，形成美学的辩证法。
关于上述的批评，是伊格顿有意无意的遗忘了笛卡儿。笛氏的我思，这一个横蛮地否定一切杂质、撕毁自然给予的物质、社会身份，以及被抽空的纯思主体，除了是主客分裂、思维与身体分裂等议题的滥觞，更是现代主义思潮和启蒙运动的真正起点。换言之，遵照伊格顿的框架来看，笛卡儿是燃起资产阶级革命的导火线之一。是故，与其迂回地透过康德的理论，回溯法国启蒙时期的卢梭及百科全书派诸将的观念，倒不如直接从笛卡儿的我思作起点吧。另外，伊格顿对笛卡儿的莫视，可能来自我思主体的吊诡性质，可谓一张高深莫测的两面刃：放在时代脉络来看，一方面，它就像过去的资产、中产阶级和农民阶级一样，否定了封建制度赋予的身份、种族、肤色、性别和年龄等界限，变成在金钱交易枢纽的自由买卖者；另一方面，它也像今天（后现代主义社会、晚期资本主义的）的人类，否定了所有价值观：宗教也好，道德伦理也好，（马派学者抱持的）崇高革命观都好，不一而足，继而沦为自怜自艾、各自为政的社会单子（打岔一下，齐泽克特此写下《神经质主体》（The Ticklish Subject），专门探讨笛卡儿主体引起的种种政治问题，有兴趣的读者，一读无妨）。
伊格顿笔下的马克思
说来或许引人非议，但在本书中，伊格顿的确视马克思为一名“美学家”，当中还包括尼采及佛洛伊德。当然，伊格顿是严格地遵循自己的思路：所谓“美学家”，实质是指关注被异化的身体的理论家（沿用伊格顿的说法，马克思关注的是劳动的身体；尼采关心的是被道德和怨恨意识困扰的身体；佛氏则是研究被超我压抑的身体）。根本上，《美感》一书，可归结为对“什么是意识形态？”的回答和理论实践（难怪他在之后的1991年出版了《意识形态导论》（Ideology: An Introduction）一书，专门梳理此词的学术源流）。先补充一下，雷蒙・威廉斯早已讨论过“意识形态”和“上层建筑及基础”等传统马派术语的问题与不足，归根究柢，它们既陈乏单调又自我设限，没法好好为分析者掌握资本主义社会的复杂文化现象。故此，说来既可笑又可悲，若然分析的方法一直悬空（或成问题），马派的文艺分析难免说得过去，更可能通通报废。由此，与其继续拘泥于马克思、恩格斯和列宁的原文字眼，伊格顿试图回到现代主义思潮的起始，寻根究柢，探究各路哲人用以填补主客分裂的那一块幽魂似的木塞：审美的、身体的理论。更甚者，对于伊格顿来说，他的笔下马克思早已按照此理路，以美学角度批评资本主义的种种了：在《1844年经济学哲学手稿》中，马克思是以十九世纪浪漫主义美学家的措词，恍如美学现象的字眼描写（资产阶级经济学家笔下追求的）自我为因、不停增生的资本，伊格顿进而认为，这里不但牵涉康德美学中的数学崇高观念，还是黑格尔的“坏之无限”概念（概言之，真的无限是超越故有的界限，当中可涉及量变质、质变量等的辩证发展；坏的无限是以叠加的形式，在既有限制的框架下，不停地复制自己，尤如钞票印发机）。然后，伊格顿认为马克思追求另一种美学崇高，以此消彼，取替资本的坏无限：是一种解放人类身体的美学现象，据说是召集所有人的整体观念，不仅是活人，它还贯切历史的一切，包括历史巨轮辗过的沉积亡魂，犹如班雅明在〈历史哲学纲领〉提到的复仇天使。
伊格顿犯了两项毛病。第一，既然哲学家的美学观念是一种意识形态，以填补空想理论及实际阶级位置之间的不对称空隙，那么伊格顿精心塑造的“马克思的美学观”便不容忽略，也应归类为意识形态，并加以审视，但伊格顿止步了；换言之，伊格顿的逻辑就像列车系统忽然短路，在路轨上停滞不前。第二，与其说资本是（康德美学上的）数字的崇高，同时是（黑格尔笔下的）坏的无限，倒不如说资本的运作逻辑更贴近绝对理念。从资本主义制度诞生以来，资本不停增生，它借助资本家的肉身四处投资、融资，侵蚀全球人类社会的每一角落，疯狂地自我膨胀。马克思在庞杂的《资本论》第一卷中，刻意仿效黑格尔的笔触，并以《逻辑学》里的各种单元及质量概念，生动地描绘货币概念的演化过程（或准确地说，不断地自我扬弃的辩证发展）：如何从单对单的以物换物经济系统，发展成象征抽象的交换价值的纸币、股票或债券。尽管马克思向读者剖白，说自己只是蠢笨地模仿大师的手笔，但我们千万别视为单纯的文学修辞问题（补：阿图塞曾要求学生跳过上述章节来读《资本论》，否则会饱受黑格尔唯心主义的毒害）：反之，马克思直白地告诉我们，资本早已达致绝对理念的深度、广度和高度，故此它能深入人类生活的方方面面。故此，马克思本人比伊格顿笔下的美学家马克思更胜一筹，因为他起码客观地描述了资本的真相：它没有被简化成震撼审美主体心里理性法则的美学现象，而是（人类寄生其中的）能动的、实然的绝对主体。
总结，和一些补充⋯⋯
总括而言，《美感》一书洋洋洒洒五百多页（商周出版社的中译本），涉猎的人物和概念之多，写来确实不易。尽管偶有佳章，书中的意识形态分析方法也锐意创新，但伊格顿既未能一以贯之，亦没法好好说明美感意识形态与历史政经关系的互动。最后的一点补充，是在本书的〈导论〉中，伊格顿提到葛兰西的《狱中札记》对后结构主义学者 Paul De Man 评头论足，称对方为“意识形态的学术卖办”云云。眼利的读者应知道，两者为不同时代的人；难道正受牢狱之灾的葛兰西，超越时空得知 De Man 此君？笔者原以为是中译本的错译，但后来经朋友发现，《美感》英版原文也有同一句话。是故，未知是英式幽默，或是伊格顿无故写错了，总之，实情是葛兰西与 Paul De Man 没有交集，读者们务必留意。
《01哲学》，哲学入门，深入浅出，更好地理解，更好的逻辑。
立即下载《香港01》App：https://hk01.app.link/cTGh7iIcxP