【坏孩子不坏．七】一个曳学生的自白：我无法切割酗酒打架的过去

阿明以前有点胖，中四那年，和朋友上大陆饮酒、按摩，什么都试过，他放学洗个澡就问阿妈拿钱出门过关去，通宵玩个够，天亮了搭通宵巴士回家换校服上学，那段日子他没想过要惊，只是觉得大家兄兄弟弟，可以填补自己，直至一次在原本读的群育学校发酒癫，七个老师围住他制止，模模糊糊的，接收到一向锡他的老师意味住无得救的眼神，其他细节再已记不起。阿妈后来跟他去找第二间群育学校，他渐渐瘦了下来，戴上了圆滚滚的眼镜，像变了另一个人。
但他知道过去已经成为自己一部分，他将与之相互纠缠、拉扯、相拥到死那一天。
摄影：郑子峰
（此为群育学生报导系列七之七）

我那时不快乐就狂食，中学酗酒又食烟，开始知大人的喜恶，可能（阿爸）工作压力大，觉得阿妈不用做就只是教仔、做清洁，而我做到就快跳楼。

走向另一个世界

想起来，开始酗酒、跟大佬、上大陆，恰恰是家里闹离婚分居的日子，“好多时不想回家，返亲又嘈交，就揾人打架、出去蒲，总之配合不到学校的节奏。”再向前追溯，小学放学他娇小的坐在母亲旁边，阿妈为有读写障碍、过度活跃症的他在簿上抄写他自己做的答案，直至他去睡，阿爸回家就嘈：“你又帮个仔做功课？蠢㗎啦㖞。”“那时觉得阿爸好衰，为何总不了解自己，我那时不快乐就狂食。中学酗酒又食烟，开始知大人的喜恶，可能工作压力大，觉得阿妈不用做就只是教仔、做清洁，而我做到就快跳楼。”

以19岁的姿态，尝试梳理过去的跌跌撞撞—想过如果自己从没出现过就好，生到我那么蠢又坏；家庭关系差，是不是自己一手造成？也遇过喜欢的女孩子，吸烟之后她一眼也不看自己，最后因酗酒转校，女孩子抱了他一下，之后女孩交男友读大学，他才惊觉自己已然走上另一条路，乖学生的生活，他没想过，在想着认识多些朋友，好闷好无聊，好想玩的时候，跟同龄其他人之间原来早割裂出两个世界。

我想知规则背后，我想知，好似一个细路刚出生，没见过个世界，你唔同我讲点解，只系唔准唔准唔准！

规则和标签

就像是䮓希，小学时候阿明因为吃了过度活跃症的药没胃口，老师要他把午餐吃光，他把装罗宋汤的塑胶碗放入书包，是SPI书包，他记得很清楚，后来那汤在书包里爆开，在他的校裤上炸开一大片很凉很深的红色。

其实阿明觉得自己算几聪明，如果出生在另一个国家，他可能前途无可限量。他现在在群育学校成绩也算不错。“可惜食药食到脑残，转数慢了很多。”他觉得药物影响了自己。“当然饮酒也有影响啦。”他问，一个玻璃杯碎在地上，为什么不能伸手去捡拾？原来会伤会痛，“我想知规则背后，我想知，好似一个细路刚出生，没见过个世界，你唔同我讲点解，只系唔准唔准唔准！在主流学校，没有老师钟意我，那时我觉得别人应该要理解我生活、清楚我过去，很多时我多口、骚扰，只是想玩，没想得那么严重。”

但现实是没有人会知道，他说。过去有少数社工、老师选择无条件信任他，让他做很小的事例如通识科科长，已足够让他开心；也有人先入为主，逢他顽皮之时就在众人面前大声问：“你食药未？”

你为什么要逼我削到似三角形去迁就你，你却不扩张成圆形去迁就我？

现实中自处

他觉得自己是个圆形，却被强塞落三角形里面，“你为什么要逼我削到似三角形去迁就你，你却不扩张成圆形去迁就我？”“教育方法几百年无变过，车都会进化，教学方式都应该要变。”“社会决定一个人有无用在于读不读到书，像叫雀仔爬树、青蛙学飞。”抱住对整个世界的愤恨，他滚下去，从未停止滚动。

要说一个人让他觉得值得，或许是阿妈，每次在学校有事她都陪着，在转第二次群育学校时跟他促膝长谈，最后机会啦，珍惜啦，又不是什么大奸角、汪洋大盗。不想让她失望，于是戒酒、又戒烟，瘾头转去做运动、减肥，跟群育的兄弟打赌，减够25磅兄弟就戒烟，他不服输，“那时饮完酒都照返学，意志力！”

阿明不想像他见过的师兄做厨房、做地盘，更不想入狱，他想做体育老师，虽然在群育考过三、四次第一，他预计过公开试成绩，在香港升学似乎没可能。他现在想去台湾读师范，念体育系，最近正办理申请，“我赢经验同改变，但你要明白呢个世界好现实，你无‘沙纸’无得同人比较，就算点样去改变，别人未必睇到。”

关于群育学生的去向，教育局回复，群育学生离校后多数就业，部分继续学业，包括升读本地专上学院、香港专业教育学院及往海外升学。2013年度至2016年度三个学年间，本地群育学校离校生升读本地专上学院的人数分别为4、4及3人。

到底是跟制度去教人，抑或跟个人去教？

六岁那一扇打不开的窗

“可能不想再有下一个我吧，这条路不易走，也不是每个家人可以支持到，身为老师，都应该要反思，到底是跟制度去教人，抑或跟个人去教？”阿明知道外界怎样看群育学校、标签怎样跟住他，这19年的命，即使重新来过，自己也会走一样的路，途中如果有人愿意理解，他想像过，自己或者是常规学校中一个怕丑的肥仔，但现在也很好，他不讨厌自己，也学习接受过去的自己。

六岁的他想过打开窗跳下去，毁灭自己否定生命原来这么容易，他那时已经知道，但他还不够高打开那扇窗，于是他想，再长高一点，再长高一点我就跳。现在他长得很高，心里想着，他可以迎合这个不欢迎他的社会，也大略爬梳到生存的法则：钱如果那么重要，他就学做生意；考试决定人生，他去报补底班。有时不怪得人，自己要负责，阿明说，既然决定走下去，那就迎面痛击，他知身后很多个阿明仍然走在这条路上，且进且退—看到更多过去的自己，让他慢慢想到未来怎么办。

（尊重受访者意愿，文中“阿明”为化名。）

群育学生报导系列所有篇章：