王祖贤──在灵气与妖魅之间

《倩女幽魂》不仅是王祖贤的代表作，对许多观众而言，也让她成为了永远的聂小倩［……］王祖贤的倩女形象不仅让她接连主演了《倩女幽魂Ⅱ人间道》，《倩女幽魂Ⅲ道道道》整个系列三部曲，以及后来同类型的《画中仙》、《千年女妖》、《画皮之阴阳法王》等古装浪漫动作片，王祖贤可说是与受困阴间的美丽幽灵划上等号。

撰文：杨元铃

对我们这一辈七〇后的观众来说，王祖贤是仙女和女鬼的最佳化身，她古典脱俗的气质、姣美修长的外形，一出道就迅速成为港台女星中的佼佼者。从1983年的《今年的湖畔会很冷》、掀起灵异浪漫风潮的《倩女幽魂》系列（1987-1991），到游走性别与情欲的《青蛇》（1993）、《游园惊梦》（2001），从影二十多年、参与演出的电影逾六十部，姑且不论角色的重要与否，也不论绯闻的风风雨雨，单就作品数量来看，绝对是赴香港发展的台湾女星代表之一。

王祖贤的崛起在当年也像是个神话。年仅十六岁的她主演的第一部电影《今年的湖畔会很冷》，获得了金马奖三项提名，颁奖典礼上播放了演出的片段，据说邵氏公司高层一看到便惊为天人，迅速签下经理人合约带往香港发展。《再见7日情》（1985）、《打工皇帝》（1985）、《义盖云天》（1986）、《杀妻2人组》（1986）、《卫斯里传奇》（1987）、《杀手蝴蝶梦》（1989）……短短三年，不用经过灰姑娘的苦熬，王祖贤一开始就以仙女下凡之姿跃上大银幕，合作的男星包括尔冬升、许冠杰、周润发、钟镇涛、梁朝伟、张国荣等等，全是一线人物，到了1987年的《倩女幽魂》更冲上演艺事业的巅峰，红遍全亚洲，之后甚至还于日本发行日语专辑，走红程度可见一斑。

永远的聂小倩

《倩女幽魂》不仅是王祖贤的代表作，对许多观众而言，也让她成为了永远的聂小倩，不论之后再如何翻拍，只有王祖贤是最经典的女鬼小倩，就像只有发哥是真赌神，即使类型电影不断地再制或新修，明星与角色的特定连结，依旧深植人心。王祖贤的倩女形象不仅让她接连主演了《倩女幽魂Ⅱ人间道》（1990），《倩女幽魂Ⅲ道道道》（1991）整个系列三部曲，以及后来同类型的《画中仙》（1988）、《千年女妖》（1990）、《画皮之阴阳法王》（1993）等古装浪漫动作片，王祖贤可说是与受困阴间的美丽幽灵划上等号。

小倩既是需要被拯救保护的弱女子，又必须有法力足以捍卫爱情的女鬼，正邪、强弱、阴阳的界限在她的角色中变得模糊，搅拌揉杂成无奈的美丽与爱情。

有趣的是，回过头再看当年让王祖贤一片惊艳的《今年的湖畔会很冷》，片中饰演的角色也是个幽灵般的女孩。整个故事恍如《倩影泪痕》（Portrait of Jennie，1948），重返小镇的摄影师偶遇美丽脱俗的女孩，一转身芳踪难寻，没人知道她是谁，下次再见，女孩成了亭亭玉立的少女，洛莉塔（Lolita）般的恋情于是展开。这种无邪、神秘、柔弱、坚毅的性格，在《倩女幽魂》系列更为显著。介于强势的大魔怪姥姥和弱势的书生恋人之间，小倩既是需要被拯救保护的弱女子，又必须有法力足以捍卫爱情的女鬼，正邪、强弱、阴阳的界限在她的角色中变得模糊，搅拌揉杂成无奈的美丽与爱情。

王祖贤既娇柔又坚韧的特质，在男性主导的其他香港类型电影中出现，伴随着英勇警探、城市猎人、俊美书生，是不是花瓶不重要，重要的是她总是站在英雄旁边那一个，被拯救或相依偎，男人希望身边有她，女人希望自己是她。从某种角度来看，其实一切不过只是电影中的角色，与王祖贤本人无关。但不可否认的，女明星与她们演出的角色，不只是观众话题的焦点，在八卦流言、绯闻议论之间，明星的整个表演生涯，都成为一种演出的历程，以电影为名所辐射构成的整体形象，跨越公私，成了一种角色，一种不断被观看的演出。

套用电影心理分析学者萝拉莫薇（Laura Mulvey）的说法，看电影的行为本身就是性心理学的偷窥，随着叙事的进行、角色的认同、欲望的投射，在观影过程中完成视觉快感的满足。而类型电影中的女性则是一种被凝视的客体，被书写、被宰制、被再现的符号，在电影文本的产制、流通、消费过程中，符号取代并超越了真实，成为比真实更完美的幻想。王祖贤所代表的女优／女幽形象，承载的欲望的投射与寄托，不是三级的袒胸露背、丰臀浪乳那种直接诉诸感官的刺激，而是更细致、更幽微的向往与挣扎。毕竟，有甚么能比深情的女鬼更撩人、更刺激、更令人满足。

如梦似幻的欲望对象

欲望与快感的辩证，在《潘金莲之前世今生》（1989）也呈现了相当有趣的展演。改编自李碧华的小说，王祖贤饰演史上最著名荡妇潘金莲的现代版，为了执念而拒喝孟婆汤，怀着前世的记忆来到现代，命定的轮回让她再次在男性社会中受尽折磨。李碧华原著小说中的人物设定就已经不同于《金瓶梅》，王祖贤的潘金莲是文革后期嫁到香港的大陆女子，一方面在身份上与备受传统社会压迫的背景相呼应，另一方面也更进一步点出了女性矛盾与挣扎，在多舛的命运与压抑的人生中寻找出口。充斥全片的情欲主题，与其说是对性的窥视，更像是一种欲望的载体，保护她、占有她、戏弄她、同情她、爱上她⋯⋯王祖贤所象征的欲望成为一种介质，将现实生活中没有公开说出口的、对于情欲的向往或想像，寄身在她如梦似幻的倩影中。

或许是因为与富商的绯闻、与歌手的情事闹得沸沸扬扬，王祖贤的作品量从1994 年开始锐减，但在息影之前的几部作品中，性与性别的流动主题却变得更加明显。《笑傲江湖Ⅱ东方不败》（1992）续集的《东方不败风云再起》（1993），主打林青霞主演的东方不败，但王祖贤所饰演爱妾雪千寻一角，相对于林青霞的不男不女、亦男亦女的暧昧性别，王祖贤的柔美，则是类型电影中最典型的蛇蝎美人，魅力凡人无法挡。片中多场林青霞与王祖贤充满性暗示的情欲戏，表面上看起来，可说是直接挑明地喂饱了观众对女女情欲的窥视快感，但再往内里细究，挥剑自宫的东方不败根本将弗洛伊德（Sigmund Freud）的阉割情结付诸行动，雪千寻的执迷耽恋则成为阳物崇拜的欲望再现。此外，摄影机经常以一种亲近抚摸的方式，在王祖贤的脸庞和身躯蜿蜒游走，除了呈现了对于女体的消费与掌控，却也让她所代表的、从柔弱而生的刚强，超越了快感而成为真实的意涵。

以《白蛇传》为主题的《青蛇》，王祖贤演出大家耳熟能详的妖精白素贞，与饰演青蛇的张曼玉有相当多微妙的姐妹缠绵。在这部新版的诠释中，徐克导演借由法海、许仙、青蛇、白蛇四个角色，象征神、人、妖之间的本性探讨，法海的凛然神气、正邪二分，许仙的懦弱犹豫、摇摆人性，青蛇的狂放野性、裸裎欲望，都有清楚明确的界定，唯独王祖贤所饰演的白素贞，身兼并跨越了三者的部份元素，成为比常人更真实的人。值得一提的是，白蛇首次与许仙缠绵的那场戏，青蛇在窗外偷窥，激情之际两女相望凝视，从观看的角度，仿佛像是借由许仙这个男人，成全了白蛇与青蛇这对女／妖之间的情感，既是姐妹同性情结，亦是自我与本我的连结，一千年与五百年道行的差距，透过许仙的男体这座桥而越过。而到了杨凡导演、改编自戏曲经典《牡丹亭》的《游园惊梦》，王祖贤干脆直接扮成了男儿装，一边与宫泽理惠耳鬓厮磨，一边与吴彦祖翻云覆雨，穿梭游走在性别与性欲的边界，是男是女根本已经不重要了。

2004 年完成《美丽上海》之后，王祖贤正式宣布息影。有趣的是，在这部由彭小莲执导的家庭写实片中，王祖贤再也不是女鬼或女妖，而是旅居美国、返回上海故乡拜访的小女儿，历经了家庭旧事的纷争之后，释然离去。片中细细描绘的亲情纠葛、兄妹怨怼，以及分居各地的家庭样貌，让人忍不住联想到王祖贤的真实家庭背景，以及息影后定居加拿大的现状。《美丽上海》片尾的离开，现在看起来，也成了王祖贤对电影世界的道别。

作为影迷与观众，王祖贤究竟是个怎么样的人，我们终究只能从电影中角色的观看，去建构对她的想像，在清灵与狐媚、仙女与浪女之间，她成为了欲望的寄托，凝止于电影中，成为永远美好的幻想。

《群芳谱──当代香港电影女星》
策划：香港电影评论学会
主编：卓男、蒲锋
出版社：三联
出版日期：2017年2月
ISBN：9789620441103
详情：http://bit.ly/2o1L1JI

〔文章由三联出版社授权，节录自《群芳谱──当代香港电影女星》〕