【专访】在“参差”中走自己的路　郑婷婷把自己扔到不安全中

踏入2017年以来，年轻艺术家郑婷婷便进入了“狂飙模式”。年初在香港“安全口”艺廊和台北“十方艺术空间”同期各有一个个展和双人个展，3月时的Art Basel Hong Kong又交出了几幅新作，到近日在chi art space开幕的“参差”，才过了半年时间。“参差”展出的作品，从她在小朋友绘画课堂上的观察出发，再回望自己的童年。郑婷婷说自己从小到大都是平庸的人，除了家人会理会之外，从没有其他人的目光关注，但也正是如此，她可以随心做自己喜欢的事。

回望自己成长路：我小时候其实是怎样？

自2014年下决心辞去全职的设计师工作后，教小朋友画画是郑婷婷走上全职艺术家路的一份兼职工作。在教画的过程中，她看到小朋友各有不同的状态和成长步伐，有的接收很快，有的比较慢，在她看来，同一个时空下的小朋友却好像存在时差一样。“这些其实都是很自然的事，因为他们真的很小，只是读幼稚园甚至更小的年纪。他们都只是在做自己的事情而已，却像是在不同的时区。”

其中的两幅作品《 Where is Our Head》和《Where are Our Ears》，画的正是郑婷婷在课堂上的观察。上课前，这位大学毕业才四年的“小老师”会先和小朋友做热身游戏，有一次要画动物的头和耳朵，她叫小朋友先摸摸自己的头和耳朵，有的很快就能做到，有的却跟不上，处于“嗯，咩事啊”的状态。“他们并不是不知道头和耳朵在哪，而是一时反应不到要跟着指示做。”她说。从画中可见，有的小朋友摸对了头和耳朵，有的高举双手，有的则把双手摊放在桌面，似乎不清楚要做什么。

看着现在的小朋友，郑婷婷想起了自己的童年：“如果他们是这样，那我小时候其实是怎样的？”多亏家人的保存，她找回了部分童年时画的稚嫩画作，再由今日的自己重新演绎，作为一种回应。这些重新演绎的画作，则是这次展览的另一部份展出作品。

郑婷婷有一个从小玩到大的朋友，小学和中学都是同校的同学。她记得中学时那位朋友曾跟她提起过她小一时画过的三张画，朋友还向她仔细描述了画作的内容：“有三个跳舞的人仔，穿着芭蕾舞裙，叉着腰”。朋友因为觉得画中人物动作很搞笑而留下深刻印象，直到多年后的中学依然记忆犹新，但身为这些画作的创作者，郑婷婷当时却已经不记得有这样的作品。这次，她便凭着朋友的那几句描述尝试画出那些画面，其中一幅作品为《Dance Practice》。

人人皆经历成长　未完全成长的状态最可贵

上一次在“安全口”的个展“ 集合之前，解散之后”，是郑婷婷重塑中学的记忆，这次的作品则有关童年，用她的话说，两个时期都是处于“未成长嗮”的状态，而人人都经历过这样一个“未被很多规则规范影响”的阶段。在她看来，人在成长过程中仍在探索自己，未被塑造成某一类人，可能性也最大。

在郑婷婷记忆中，自己在读幼稚园之前已经开始画画，但家人没有安排她读兴趣班，只是自己胡乱地画。对于小时候的她来说，“画公仔是一种很廉价的娱乐，只要有纸有笔就可以画，当时最直接的感觉，画画就像收藏了一些东西，就像捉精灵一样，capture了一些东西在纸上。”

她有个哥哥，从小与她一起画画，哥哥中学时读艺术、大学读设计，有了这位先行者，到她中学和大学时选读艺术，也相对容易一点。她说父母对她没有特别的期望，只要开开心心、健健康康，成绩不要太差便好。她更形容自己一直是个平庸的人，成绩不是特别好也不是特别差，“是老师不会特别注意到的人”。

回看童年时的画作，“虽然小部分画作仍能找到一些线索”，但对于大部分画作，她已经想不起自己当年为何会那样画。她说：“看着以前的自己，就像看着另一个个体。”

记者好奇问她：“小时候有没有试过写信给十年、二十年后的自己？”她说：“有可能写过，但已经丢掉了。”

“那有没有写过‘我的志愿’之类的？”

“也已经不记得了。”她笑着说。

走自己的路　要先把自己扔到不安全的空间

成长中没有受到太多人关注，或许更能长成自己想要的样子。“在我的经验里面，要把自己扔到一个没那么安全的空间，才能发现自己。”大学三年级时去意大利博洛尼亚（Bologna）做交换生，是郑婷婷寻找自我的路上最重要的一段时期。“意大利在欧洲来说算是一个很传统的国家，那真的是一个几‘骑呢’的地方，他们的教育基本上是放牧式的，即是‘你自己做啦’、‘自己食草啦’，比较随性。把自己扔出去之后，才会发现有些事情不一定要那样做。”

在香港读大学，每一科每个星期都有功课，“会令不知道自己在干什么，都只是在应付功课，而不是在做自己的探索”；但到了意大利，却没有了交功课的压力，“那一年在没有框架的学习里面，可以自己安排事情做。”

她在意大利时的一个习惯，就是到广场中呆坐，观察人来人往，“有的人坐在那里等人，有的人是吃吃东西，吃着吃着又喂喂广场白鸽。”她也从那时开始建立随身带本簿周围画画的习惯，有一次冬天跑出去画博洛尼亚随处可见的走廊，即使天寒地冻，也画了数十分钟。那种满足感，或许只有当事人的她才知道。

对于大学刚毕业那段时间，郑婷婷说当时自己并没有经历迷茫，艺术创作是她决心要走的路。然而创作的路从来不容易走，为求谋生，她曾经从事全职的设计师工作，星期一至五上班，周末则到工作室画画。为了有更大的动力回工作室创作，她租的工作室也特意选在了离家没有那么远的火炭。可是每个星期也只有两天时间做自己的创作，有时甚至一天时间也没有，“这次没做好就要再隔六日才能再做，如果下一次仍然做不好怎么办？我会很郁闷，生自己的闷气。”

这样的创作状态差不多持续了一年，直到她决心再把自己扔到“不安全”中去——把全职工作辞掉，她才发现这样的状态其实也影响到了创作，“会不知不觉地作出调节，以较为简单一点的方式去完成作品，不知道怎样形容那种‘简单一点’，但我不喜欢这样不自觉地做简单了。”

“现在可以冒险，虽然有时候也觉得不能太冒险，但如果不冒险，只停留在用很安全的方法去创作，那做来做去，都是在能让人预估的可能性里。而我喜欢那种无法预测的潜力。”郑婷婷最擅长的是素描和油画，过去展出的作品也以这两种类型为主，这次的展览却有投影装置、版画、拼贴。版画和拼贴作品虽然一直都有做，但从未作公开展示，加上对版画的熟悉程度不如油画，对她而言，“的确有一定的挑战性”，但她也认为，有时正是这种不成熟，反而帮助她对熟练媒介的继续探索，“比如版画，我会想，这次这样做，可能画油画也可以这样做”。

毕业以来，郑婷婷也经历过灰心，最初参加的一些展览，“在准备时已经知道不太会有人看，做完后有时甚至觉得赔了夫人又折兵”，但创作依然要坚持，展览也要继续，因为“某个观众看到之后可能会促成下一个展览，每一次这样的机会都可能带来下一个惊喜。”

这两年的展览渐多，受到的关注也渐多，对于郑婷婷来说，带来的压力远多于成功感。“我毕业已经四年，自己都觉得很正的作品，其实真的五只手指能数出来。”她视艺术创作是终身事业，她说不知道什么时候才能真正做到自己的目标。

英国哲学家罗素说过：“参差多态乃是幸福本源。”

艺术家Profile

郑婷婷，2013年毕业于香港浸会大学视觉艺术院，现于火炭设工作室专注创作，以油画和素描为主，作品围绕日常观察及对个人回忆的重新想像。曾办个展“开引删引”、双个展“摇曳的重量”、个展“集合之前，解散之后”，参与群展“The Imaginary Order”，2013 年获颁视觉艺术院奖及红彩画廊奖。

“参差”郑婷婷个展

日期：即日至8月4日地点：chi art space（中环皇后大道中 18 号新世界大厦 2 期 8 楼）