80后工程男兼职揸红Van七年　体会亡命只为休息：司机躁底有原因

在香港人心目中，每个红Van司机都是民间车手，性格急躁不好惹。网上讨论区早有人分享搭红Van心得：上车要先助跑，车门打开的瞬间就要跳上车厢，一秒也不能怠慢。红Van既不如的士自由，也不如巴士、绿Van受运输署规管，在公路上飞驰的“亡命小巴”总予人一种神秘、混杂的感觉。
然而，有一位大学毕业生阿坚，星期一至五安份守己当个工程师，到了周末就是兼职红Van司机。7年兼职小巴司机的日子，练成司机30分钟吃饭时间极速吃车仔面的绝技，同时谅解为何小巴总会用煞车冲力开车门，见识过港人“眼神截车”的绝技。他说：“红Van真系香港独有！”

牺牲假期当小巴司机

阿坚自小喜爱车辆，小学曾想过将来当巴士司机，最爱看《头文字D》、《烈火战车》，中学会考后想过去IVE（香港专业教育学院）读汽车维修。但是，一张“沙纸”还是比兴趣重要：“中五之前都仲有呢个（做司机）谂法，大学就冇啦。大大下就发现唔系好现实。”在大学念工程期间考取车牌，毕业不久再考得巴士牌，能驾驶巴士和小巴。

阿坚自觉周末放假百无聊赖，“好似嘥咗啲时间，不如揾多啲嘢做。”一份兼职司机的工作，正合他意。26岁那年，他碰巧看到“观塘－西贡”的红Van上贴著兼职司机的招聘广告，“都好钟意呢条线，城市20分钟去到郊区，好舒服。开头见到呢条线请人就去咗试。” 这位车迷认为“棍波”的小巴比“自动波”的巴士可取、“原始”，又比的士少收入压力：“小巴有固定路线，唔使烦咁多嘢。”

小巴司机一更工作9小时只有300、400元的收入，牺牲休息时间仍觉值得。“兼职做自己钟意嘅嘢，主要系为兴趣。一天平日返工已经咁攰，（揸小巴）可以畀个脑休息。兴趣大过全职，反而觉得，如果真系太攰，一至五可以请吓病假。”

原来红Van司机也是暖男　带猫开工

阿坚求职时，为免招他人口实，不欲他人误会大学生“做唔长”的印象，隐瞒学历，只说要赚钱结婚买楼。和其他司机不同，主管前后要求他驾驶几次小巴示范才正式获聘：“可能因为我比较后生，佢好似惊我经验唔够，要试真啲。”

阿坚入行初期也对同事讳忌三分。他从前觉得红Van司机脾气差，看见某些站头供奉的关二哥，这行业仿佛总带点“江湖味”。后来，他才发现红Van司机也有温柔暖男型，如有司机会带著猫一起开工，对猫儿爱护有加，“自己都唔系点食嘢，猫都食得好过佢，反差好大。”

学院派的小子与司机大哥们出身、志趣不同，“佢哋会放工去雀馆赌钱，我又唔系咁叻赌钱打麻雀。”自觉难以融入。不过，红van司机大哥，都是义字当头。又有一次，小巴入油后，他忘记了拿单据，无法回公司报销，但开车时间又到了。正当徬徨之际，下一班车的司机同事豪气地说：“你去开车先啦，我帮你攞！”

30分钟食饭时间，红Van司机如何吃上一碗车仔面？ 

路线、驾车技术难不倒这位白领工程师，入行后才知“吃饭”是一门学问。白领生活有lunch time，红van司机却没有这个“食饭权”，没有明确的放饭时间，要靠经验累积才知如何在密密麻麻的班次之间挤出30分钟的lunch break。

阿坚初入行，还天真地以为有1小时放饭时间。那时不知是时候吃饭，他还呆在车上10多分钟，有同事走过来喊道：“喂，食饭啦！”他看看时钟，觉得奇怪：“吓？仲有15分钟就要开车喇㖞？”他唯有“急急脚”去麦当劳或面包店解决。

然而，经验老到的司机当然不会挨面包，哪些餐厅够快够好味，司机早已了如指掌：“佢哋好劲㗎，可以食碗面、食碟饭。”后来，他才从其他司机身上学懂30分钟吃饭、吃面的绝技：预早一班次先叫外卖或落单，回程到总站时就刚好可以开餐。

吃饭时间以外，他们只有每次回到总站的10分钟休息。为免脱班，若途中不幸遇上任何延误，例如交通意外、塞车，或连续几个乘客“嘟”八达通要多练习几遍，这些时间都会在休息时间里倒扣。阿坚说，这正是红Van司机开车较急躁的因由，有的会“飞站”或不断“爬头”、“抢位”：“自己揸过就会知点解佢哋会咁做，都系争取时间休息，或者生意。” 

刹车弹开车门只为悭力  

红Van的快，还成为网上潮文的主题，司机使用煞车冲力弹开车门，乘客要先助跑跳上车；还未完全上车之际，小巴就会开始加速；因为“牛顿第一惯性力学”，小巴冲力就会将乘客“甩”到最近的座位上；整个过程只在电光火石之间。所以，这些也是因为小巴司机赶著回总站休息吗？阿坚笑说，这都是夸大其词。 

他说，刹车瞬间开门只是为了省力：“因为唔系电动，手掣去到度门，度门几重就要拉几多。一日拉咁多次只手会好攰，咁样系悭力啲。”至于其他，他说可能只是小巴加速冲力较强，予人错觉。

开Page记录红Van上的百态

这七年来，他在Facebook开设了“小巴日常事Lightbustory”专页，将所见所闻画成漫画。包括香港人的“眼神截车”，谭仔姐姐口音的误会，打工仔在红Van上极速化妆，香港人丢在车上的各式垃圾等等。趣事详看下图：

后来，阿坚遇上交通意外，在警署落口供需注明自己是大学毕业生，副本交回小巴公司，同事才知他说谎。他笑著说：“反而比佢哋（司机）串。”一次，阿坚驾驶的红Van车厢的灯泡无故失灵，向主管报告时特地说：“又会无啦啦坏嘅，我咩都无做过。”主管没没好气地说：“电器梗系会坏，你都读过咁多书啦。佢个意思就系，你系大学生呢啲常识都唔知。”果然，大学毕业还是个“负累”。

红Van负面却独特，无可取代

去年年中，阿坚移民到澳大利亚生活，却依然放不下红Van，继续绘画红Van趣闻，将来放长假回港，他也希望能揸小巴。若要向澳大利亚朋友介绍红Van，他打趣道：“我会话系好危险嘅交通工具，司机好冇礼貌。”他说，红Van既不如Uber、的士自由，又不如地铁、巴士受规管，脱班、服务质素通通不由政府控制，“政府都管唔到，好难期望司机好态度，投诉都唔会有用。”事实上，红Van的生存空间已日渐收窄，逐渐被取缔，政府限制红Van不能再新屋邨、新公路行驶，设立“红Van禁区”。

虽然红Van不完美，却是最独特的交通工具。一架红Van的灵魂不止在于红顶的四轮交通工具，更是火爆又温暖的司机大叔，或是亡命车厢上争分夺秒化上班的打工仔，这些景象都可能只会在香港出现。他说：“真实红van就系咁负面，但系红van可以比巴士快，比的士平。佢嘅生存意义就系有弹性，例如有塞车意外可以改路。得红Van先会系咁，差唔多样嘅交通工具，但系由唔同公司营运，喺运输界挣扎求存。”