【家暴．四】近30年家暴抗争史　受虐妇女的充权与现实

看得愈久，廖银凤额上的疤痕也愈显眼。这是30多年前，她的前夫用一只鞋在她额上敲的，清脆的“扑”一声， 就变成一道弯弯的月牙，发出恬淡的光。“呢个系一个纪念品。”银凤总喜欢讲笑，把往事说得风淡云轻。
但也因这份“小礼物”，让银凤由一个柔弱女子，变成一个跟姊妹骂高官、倡议政策的妇运份子。于1990年成立的群福妇女权益会，可说是一个曾让政府社工又爱又恨的团体，以“恶死”闻名。群福集结了一班被烙下伤疤的女子，互相砥砺，也因此变得更强大——至少在群福因人事矛盾解散前，故事是这样写的。
撰文：吴世宁／摄影：高仲明

“我已经退出个圈子好几年，你仲揾我？”群福前主席银凤在电话上开玩笑说，就像在深山退隐后仍被捕获一样惊讶。2015年，银凤正式退休。最近刚搬入新家跌伤脚，住了几个月医院才可回家。姊妹们几乎天天上来银凤家，带来新年糕点、一起拍打拉筋，在厨房转几转就捧出香气四溢的红枣糕。一位姊妹培芳对我说：“我都系过来人，以前系群福嘅。”、“佢好劲㗎！𠵱家系专业拍打师傅！”银凤说，脑海仍浮起当天培芳受家暴后到群福求助的画面。

她又自豪地说：“基本上出到嚟，又死唔去𠮶班 （指受虐妇女），个个都有番咁上下，唔叻𠮶啲已经死咗。出得嚟求助，韧力少啲都唔得。”

家暴后被社工劝回家

一般人容易责难家暴受害人：为什么被虐不逃走？银凤明白当中的缠绵纠结。她的婚姻维持了21年。银凤1949年出生，是新界原居民。她自小已明白男女大不同—女孩子不可参加传统仪式如放孔明灯；她爱打球、蹦蹦跳跳，家人也不准。她在18岁结婚，以为是自由，却走入另一座围城。银凤的前夫是台山人，婚后不久便打银凤，不让她外出找工作。因银凤是违抗父命结婚的，不敢回头找娘家。直到前夫因健康转差而失业，开始对银凤变本加厉地施暴，才让银凤在1988年下决心逃离丈夫。离婚后，前夫威胁烧村，派人“问候”她父母， 令她终日惶恐不安。

银凤到和谐之家暂住，但想不到社工叫她回家，她无奈地道：“你知道我入咗去就返唔到出嚟。”社工帮不了银凤，反而是一班在和谐之家认识的受虐妇女扶了她一把。她们租了间天台屋，欢迎银凤投靠她们，令银凤明白“同路人”才能真正帮助彼此。其后银凤回“和谐之家”探访职员，机缘巧合下参加小组会议。当时杜洁丽从英国回流加入和谐之家，希望社福界能加入服务使用者声音、为妇女充权，于是便成立一个由受虐妇女组成的小组（亦即群福妇女群益会雏形），鼓励大家自助互助，倡议家庭暴力政策。

群福姊妹出名“凶”

银凤当了“小女人”21年，加入群福当义工，犹如踏入大观园。在这里，女人仔以前只得被打的份儿，如今竟可发声、骂政府、挺起胸膛见高官。回想当初，大家也是摸着石头过河，好气又好笑。成立初时欠资源，大家在麦当劳、大家乐开会开到人家打烊。

作为一个自助互助组织，会员须共同讨论、参与行动。平时由姊妹负责剪下家暴新闻，再跟大家开会，再讨论如何跟进、行动。为什么群福姊妹出名“凶”？“大家由乜都唔识、自己走投无路；去到学识解决问题，就可互相帮助，知道自己也有能力去帮人，中间建立自信，就是社工界所谓‘充权’。”银凤说。

但群福姊妹不只叉腰狂闹。当时的立法会议员何秀兰帮群福约见社署署长，每四个月见一次面。银凤还记得时任署长梁建邦十分“就得人”，姊妹们建议设立妇女专线、成立专责的家暴工作队等， 他都一一答应。“哗！我哋话做咩佢就话做。我都戥佢啲同事惨，哈哈。”银凤笑说。

1999年，“性博士”吴敏伦被和谐之家颁发“长期服务奖”。姊妹们大为光火， 因他曾在讲座上表示因女人没有履行传统妻子的责任，才发生家暴。姊妹们激动得指要“踩场”，在和谐之家颁奖礼上抗议。“𠮶时我心谂，咁激，唔系嘛？真系踩场，以后仲点同和谐之家合作？”银凤说。但群福的宗旨一向是由会员集体决定行动，主席也不能从中干预。结果行动照去马，吴敏伦这边厢获颁“长期服务奖”，那边厢获姊妹颁发“长期为祸奖”。银凤至今仍觉当初的行动“去得太尽”，但亦不禁为姊妹自豪：“见到大家咁硬净，系开心，我哋嘅努力冇白费。”

遗憾的天水围灭门惨案

2004年更是群福姊妹、以至全港社福界不会忘怀的一年。那年，居于天水围的金淑英及一对女儿被丈夫用刀砍死，其后其丈夫再自戕身亡。事发当天刚好是群福妇女会参与释法游行的一天。本来金淑英也会跟群福姊妹游行，但却因收到丈夫威胁的讯息，急急脚回家寻女，结果酿成悲剧。更教人愤怒的是，原来金淑英曾多次求助仍不获重视。金淑英曾入住庇护中心，但社署开会后把个案仅列为“家庭纠纷”，并着金淑英回家；4月9日金又被夫虐打，警方到场匆匆调解然后结案；4月11日金报警请警员陪同回家寻女，警察却拒绝，并且没有落案记录。其后警方竟声称金淑英遇害当天未曾报案，而银凤等人尝试翻查电话记录却找不到。群福于是搜集证供，跟其他妇女团体、张超雄、何秀兰等联结起来，先开记招迫使警署承认金淑英曾报警；又组成法律团队，由何俊仁代表金淑英的两位妹妹出席死因聆讯。最终五人陪审团昨日一致裁定，案中男死者死于自杀，其妻子金淑英及两名女儿则死于非法被杀，陪审团对警队及社会福利署作出多项建议，如改善警方“落簿”制度，以及要求部分社工实施轮值制、须24小时携带传呼机等等。三条枉死人命，才终让政府意识到制度的漏洞，亡羊补牢。

回想14年前的惨案，银凤也怪责自己做得不够好。后来姊妹翻查热线记录，发现一把似是金淑英的声线。银凤老实的说：“我扮听唔到。事实系仲可追究什么？骂另一个姊妹？已经有人死咗，系咪要再将另一人逼死？我只系讲以后应该点做，做多啲街站，听电话要细心啲。”

争取到政策资源，又如何？

金淑英事件过后，2008年《家庭暴力条例》扩大保障范围，政府也增拨资源如在保护家庭及儿童服务课由原来的8队增至11队等等。“但我都讲过好多次， 呢啲系‘见箩柚郁唔见米白’。就算政策喺度，佢唔用，都冇用嘅。”银凤说。比如说，社工往往用借口推搪帮忙家暴受害人申请综援及体恤安置；妇团也曾要求社署增设24小时当值的家暴服务社工。但银凤有次在假期处理家暴个案时，发现警员联络不上社工，无法转介受害人入住庇护中心；前线警员仍有态度问题，如处理家暴个案时，会指还手的妇女也涉袭击，“要告就两个都告”。银凤长长的叹气，说：“冇办法， 呢个系价值观问题。佢哋觉得女人系要忍让，边个屋企冇嘈呀？家暴系嘈吵，唔系刑事罪，唔牵涉男尊女卑问题。”

在热血电影，逆权故事就是大卫挑战歌利亚，一班师奶团结自强，继续挑战强权政府。现实却更转折，也更悲凉。2011年，群福发生内讧，姊妹之间因如何使用捐款而起冲突。于是她在群福20周年前，决定黯然退会。“所以组织都系冇钱好。人冇钱，反而会团结。”她苦笑说。讲充权讲了廿年，也是时候想，充的是什么权？你想给姊妹赋权，但你又可干涉多少？怎样维持对等又互相尊重的关系？

群福妇女会现今已不再是活跃组织。当初讲姊妹自助互助，是否俨如云烟？“咁人应该要有理想嘅。冇嘅话点生存？始终群福一个咁嘅组织，冇资源，都咁多人帮手，行咗廿年唔简单。”银凤说。20几年来香港的家暴抗争史，换来零零星星的修订，回首未免苍凉。但对银凤及许多的群福姊妹来说，当天逃离家门、重获新生、再帮助同路人，也是一场轰烈的个人革命。

家暴社会服务只可止咳？
长期关注家庭暴力议题的立法会议员张超雄，曾跟廖银凤并肩作战，亦批评目前社会服务机构处理家暴仍然只可“止咳”、“补镬”。他指社署的综合家庭服务中心被戏称为“垃圾桶”，杂事如单位囤积垃圾、邻舍争执等也得处理。据社署提供的数字，上年度每位综合家庭服务中心社工平均每月处理36.6宗个案。“现在对家暴一般的处理方法是若没发现危机，就会close file。但家暴是复杂的家庭关系，牵涉多人，社工须放多点心机、时间处理。”张超雄说。现在社署倾向提供具体协助，如帮家暴受害人申请综援、分户等等，但并不着重疏解关系。
“香港无论是警方、社福机构，处理家庭暴力都很被动。”张超雄认为应参考外国，设立由多个社工负责的家庭暴力专责小组—因家暴中不同成员有不同需要，如被虐者、施虐者、儿童等。美国的家暴受害人更可随时申请紧急禁制令，阻止施虐者踏入家门；反观香港的禁制令申请繁复得多，要经过律师援助才可申请。

上文节录自第100期《香港01》周报（2018年2月26日）《因爱之名——双生的亲密与暴力》。

相关文章包括：

浏览更多周报文章︰【01周报专页】

敬请留意2月26日（星期一）出版的第100期《香港01》周报，各大书报摊及便利店有售。你亦可按此订阅周报，阅读更多深度报道。