《顺其自然》

“你由得我顺其自然吧。”

这名70岁老翁因为跌倒，手臂骨折而被送入医院。主治的骨科同僚见他近几天变得反应缓慢，怀疑他患上脑退化，便向精神科部门作咨询，精神科医生除了在精神病院及门诊工作，也会为其他科目的病人提供意见，协助其他医生的工作。

撰文：青山医院精神健康学院李嘉泰医生

当天刚好轮到我“接单”，到骨科病房会诊。虽然我上次来到这里已经是几年前当实习医生时候的事，但依然对病房的摆设布置剩下三分印象，不久便找到了伯伯的床位。

据闻陈伯是个刚刚退休的清洁工、独居、住院近半个月来没有亲友探访。满头白发的他，右手戴着个大手挂、身体向左倾侧、眼神放空、目无表情。我站在他床边一两分钟，他也没有反应。

“他拒绝进食，这几天都在吊盐水。”他的专责护士早前告诉我。“跟他说话也很少回答，整天呆在床上。”

“喔？” 若伯伯真的患有脑退化，那么应该也是很严重的地步了。虽然也不是没有可能，但是……“他到医院便是这样了吗？”

“不，这情况上个星期才开始逐渐变成这个样子。”

“喔……” 脑退化不是没有可能，但是短时间内纯粹因为退化而急剧倒退的机会便微乎其微。

我向他打招呼：“你好，我是李医生，可以告诉我你有哪里不舒服吗？”

一般而言，有病而住院的人都乐意跟医生谈说身体问题，甚至主动申诉，但是陈伯却颇为被动，问一句答一句，态度敷衍。“住了医院多久？家住哪里？年纪多大？”每个问题都要耐心等待才得到一两个字的回复，每个答案犹如要花尽功夫才能挤出的最后一点牙膏。

既然他不愿意寒喧，那不如单刀直入。“听说你这几天没吃饭。”我道。

“哼！”他反问。“哪有心情？”说起来，带一点火。

我追问：“心情？可以告诉我，你受伤入院之后，心情是如何？”

他终于望了我一眼。“还可以怎样？年纪大了，右手又这样。”陈伯面色再度下沉，似乎还在暗示：我已经没用了，是一件废物。

“骨折总有一天会好啊。住院那么久，你有没有期待出院之后做什么？”

他的眼神再次放空，仿佛在凝望远处的景物。“我从入院那一刻，就对什么也没有期待了。”寡言中，伯伯预设了我心底的疑问。“快走，我不值得浪费你的时间。你由得我顺其自然吧。”你干什么也没有用，我已经无药可救了。

喔~

照常理，手臂骨折虽然需要两三个月的康复期、但并不是什么绝症。可是，人的判断在负面情绪影响之下会被扭曲，而这些扭曲的想法亦会进一步影响情绪，造成恶性循环（也就是所谓的“转牛角尖”）。伯伯受到骨折的打击后出现了无力感与无价值感、情绪低落、食欲不振、疲倦、欠缺动力等等，反映他的情绪不只是一般的忧愁，而是患上了抑郁症。

这个情况并不罕见，尤其是年纪较大的人。长者亦更加常出现健康问题、社交生活贫乏及孤独等等的风险因素。而因为抑郁症可以导致患者记性差及反应缓慢，身边的人有机会将患者的抑郁症与脑退化混淆，亦即是所谓“假性痴呆”。

如果陈伯的情况是出于抑郁症的影响，只要抑郁的症状得以纾缓，便应该会有改善。同时，症状会影响他参与各种运动及训练的动力，及时的治疗能使他更加投入康复的过程。治疗情绪病的药物种类繁多，我因应他的情况去安排他开始服用一款特别振作食欲的抑郁药。

用药既是科学、也是艺术。只要精确地对准病征背后的病变，便能达到事半功倍的效果。事隔两个星期，每晚半颗药，他开始食粥，再不用吊盐水，也逐渐参与复康治疗。

陈伯的个案不再由我跟进。事后偶遇同事听说，他出院后到了老人院去，有望休养好身体后再度回家。

《香港01》“01医务所”与青山医院精神健康学院合作，隔一个星期二刊登由医护人员撰写的专栏【笔下心澄】。

“澄”即是把水静放，让水中物沉淀，然后变得清澈。愿你静心细味每一篇小故事，见微知着，明白自己及别人的内心，把事与情看得更透澈。看得清楚，懂得珍惜，愿此专栏能安抚你情绪的波澜，享受岁月静好。更希望你把这份体会和你关心的人分享，好让美好人生的路上多一个伙伴。

故事细节经修改以保障病人私隐。