70岁老妇照顾86岁失智丈夫 崩溃边缘 何以安睡|救救照顾者・1
告䜣你一个震惊的数字,刚过去的2022年,香港发生30宗凶杀案,当中最多的不是情杀、仇杀,而是“照顾者”不堪压力、杀害至亲的伦常悲剧。去年6宗照顾者凶案,死者有年迈的父亲、多病的妻子、还有亲生儿女。能做什么吗?专责安老事务的行政会议成员说,仍要等待共识,不排除要再多一两宗惨剧,才达到要采取行动的“触发点”(tipping point)。
但《香港01》“救救照顾者”系列访问的多位照顾者却异口同声说,压力已在“爆煲”边缘。我们先看看70岁琴姐(化名)独立照顾86岁失智丈夫的故事。
“救救照顾者”系列报道(之一)
打架、偷走 无法适应院舍生活
琴姐家中,放满日常用品、衣服及杂物,唯独见不到有家庭合照。
琴姐说,丈夫旧时不顾家,“一分钱也没给家里”,无钱供养、不愿意照顾孩子,还经常指骂,令亲子关系恶劣,孩子长大了,都不待见父亲,日复日不分昼夜的喧闹,也促使孩子们不再与父亲同住。虽然如此,但琴姐仍惦记同一屋簷下相伴多年的夫妻情份。
丈夫近年经常跌倒,大腿、盆骨、膝盖等多处动过手术,不良于行,曾两度入住私营安老院,试过撑着助行器偷走回家,又试过与院友打架,连医生都认为他不适合在院舍生活,建议琴姐接他回家,或送去医院的精神科病房。
不顾反对 接丈夫回家
很多人劝琴姐不要接丈夫回家,但她始终不舍得。她记得曾在院舍看到职员无清洗尿壶,就挂回丈夫床头,惹来很多苍蝇,“我个心好委屈,回家后眼泪一滴一滴流,我接他回来又难,不接回来又难。”
几经挣扎,琴姐辞去工作,将丈夫从院舍接回家,“有个安乐、舒适的床睡觉,大吉利是自然走了,我甘心情愿。”
身心压力拖垮身体 无法入睡
琴姐家中其中一个挂在墙上的月历,夹着多张纸条,其中有一张写道:“一个人的付出、和回报,有不成的正比,是很痛苦的。”
无偿付出,日夜照顾,换来的却是身心俱疲。“我万万想不到,接他回来,给他折磨到我的身体,完全睡不到,日日支撑。”夜里为丈夫清理大小二便,日间要顾一日三餐、冲凉、如厕,偶然独自外出,也无法喘息,“出去一会,心里又挂住,怕他跌倒,即刻回来。”
失眠、耳鸣、周身骨痛、腰骨劳损,身体撑不住,精神及情绪亦然。丈夫不时的失控谩骂,重提往日琐事,夹杂粗言秽语,难以叫停,“喝止不住,不停地闹,闹到我好像有火冲上头,整个人被他闹到钻牛角尖”。
话唔定下一次轮到我。
母亲内地逝世 无缘最后一面
忙着照顾丈夫,居于内地的妈妈病逝,琴姐亦无法抽身探望,面对亲人质疑,她很无奈:“其他人没有这样的老人家在家中,但我有,我要得妈妈就要不到老公,要得老公就要不到妈妈。”
心有亏欠,琴姐无法入睡,看着妈妈离世前的影片,更将妈妈的情况,投射在自己身上,“我看到她挣扎,挣扎了十多日,没有吃东西,没有饮水,我想起自己,人生这样好惊、好惊。”亲友一句有意无意提问,不知琴姐老了,有谁来照顾,她更感心慌。
回望自己的决定,琴姐叹道:“我明明有好的心态,有个方向,希望搞好生活,照顾好丈夫,但现在完全被目前的气氛埋没。”
照顾压力濒临爆煲,支撑着琴姐的是几个孙儿。每当夜深人静,琴姐总会悄悄拿出手提电话,望着孙儿的照片,对自己说:“唔得,唔得,我要振作个人生,我一定要好开心。”
政策黑洞 可有实际支援?
谈到政府支援,琴姐也接触过不少服务,例如丈夫去过日间护理中心,但后来因为脚肿入院治理中断服务,之后无再去过;申请送饭、清洁等家居服务,终未获安排;现有的照顾者津贴申请门槛高,名额少;轮候到津助院舍宿位,但医生说丈夫仍有认知能力,为免他再嚷着回家,建议“暂缓”。
有渴望、但不敢再抱期望,琴姐说政府不如实实际际,提供直接的经济援助,有三四千元应付生活,为丈夫买营养奶粉、添置暖床毡,也好让她有多个钱,若能偷空外出喘息,可跟朋友逛街、吃饭,“我不是想叹世界,而是已经辛苦了大半世,我想开心下,走完下一段路。 ”
一直专注老人事务的行政会议成员林正财,如何看现时的处境,请留意明日报道。