【ICON】美国“民间总统”奥花云费 从被围攻被舍弃到荷里活女王
美国梦人人也听过，没有人较奥花云费实践得更彻底。
身为黑人、女性、贫穷，甚至还有肥胖，处于弱势长年备受欺凌，到成为美国史上最富有黑人，名字家传户晓，被公认为全球最具影响力女性。她在金球奖相当于终身成就奖Cecil B. DeMille Award的9分钟精彩演讲，甚至被推上一个更高位置：下任美国总统。
现在全世界只看到她成功一面，事实是，风光背后是经历一次又一次失败，只差一点点她便抵受不住，终结自己性命，连遗书也写好了。
美国人想Oprah做总统，跟香港人想刘华或发哥做特首，本质上没有大分别。即使想法出于创作力量同幻想，在人才济济的国度能当上“民间总统”，多少可反映凭能力战胜出身的她，这些来已走过多远的路。
令受访对象自揭隐私的“超能力”
她主持的清谈节目《The Oprah Winfrey Show》，由1986年至2011年，25年来均是收视冠军，吸引无数人仿效，没有一个威胁到她。为什么她的节目能如此受欢迎？
有看过的人都知道，Oprah极具同理心，不时受访谈对象感染而讲到眼湿湿，说话直率之余同时不会过于咄咄逼人，无论受访对象还是观众也看得舒服。
有人揶揄她不够尖锐，一个个大牌影星和名人却因为Oprah独有亲和力，向她倾诉从未在镜头前向人透过的秘密。最经典一幕，莫过于汤告鲁斯（Tom Cruise）上节目时，倾吐对当时女友Katie Holmes的爱意，更开心得如孩子一样在梳化上弹跳起来。
我知道不被需要的滋味…….你可以利用它作踏脚石，为他人构筑一股强大的同理心。
奥花云费人生重要时刻图辑
Oprahification
这种令受访对象自揭私隐和流露真性情的独一无二能力，固然妙绝，然而她另一独门武器，或许才是她受欢迎程度历久不衰的主因。《华盛顿邮报》为此“武器”给予一个看来学术味道甚浓的名称：Oprahification，意旨Oprah借着在电视镜头前，坦白承认黑暗的过往或失败经历，为公众带来的治疗力量（Public Confession Therapy）。
《时代》杂志也曾作类似评价，指出她的节目是：“集体治疗环节”（Group Therapy Session）。
由80年来中期，最初以小报方式营运节目，到90年来开始引入环保、地缘政治和医疗健康等较为严肃又贴身议题，当业界看不起这个流于煽情而八卦的“师奶节目。”，Oprah反而能闯出一条血路，吸引一班数以千万计忠实拥趸。她被指将“报道访谈”（Report Talk）提升至“老友访谈”（Rapport Talk）层次。
对于她所做的，Oprah以此轻轻带过：
我所做的不过是，说一些男性和女性均真正相信的事情：我们如何度过羞耻过往，我们如何深爱对方，我们如何失败，我们如何做到坚毅不屈，我们如何克服困难。
说故事的人
能够拥有一双如此擅于聆听的耳朵，也许只因她早已历尽风浪。#MeToo运动鼓励受害者勇敢说出自身性侵经历，她早在30年前已在节目中自爆悲惨身世：母亲是未成年黑人少女，独力在别人家帮佣抚养她。6岁以前由外婆照顾，常常因故打到她背部血肉模糊。外婆身体变差，改到亲戚家住，方是真正噩梦的开始。
9岁时年长10年的表哥把她强暴，事后“他带我到雪糕店买雪糕，当时血仍在流，流到我大腿上。”之后5年受尽男性长辈甚至是母亲男性友人施暴，14岁那年因而怀孕，母亲把她丢到生父那儿。
一个因奸成孕未成年女孩，自密尔沃基搬到900多公里外的纳什维尔，根本看不到出路。“BB出生前，我已预备自杀”，“试过饮清洁剂，做尽希望引人注目的蠢事和疯狂事，实际上只是想求助。”
自我了结以外，我看不到有其他办法。我在计划如何做，如果当时有互联网，我或许不能活下来，因为现在只需Google便可知道要如何做。
与母亲不同，曾从军的生父对她管教严厉：不准交男友，事事以学习为先。那时他不知女儿已怀孕，Oprah也极力隐藏，直到纸再包不住火。
婴儿出世，她满以为是个新开始，不料未足月的孩子两周后夭折，父亲安慰她：可能这是上天给你重生的机会。
多年以来我访问过很多经历最负面事情的人，他们的共通点是：拥有一种即使在最黑暗晚上，也能为明天光明早晨保持希望的能力。
被打被强奸到模范生
她擅长说故事，无论是自己的，还是别人的。参加校内演讲队，戏剧科表现突出，是校内模范学生，获田纳西州立大学全额奖学金录取。即使是所谓的黑人大学，Oprah果然如父亲所言重过新生。
高中年代，她已开始在电台做兼职，到19岁那年，更成为纳什维尔电视台WTVF-TV历来首位黑人女主播。连选美也参加过，1972年当选田纳西黑人小姐。一条更高的跑道正在等待她：到巴尔的摩WJZ-TV电视台六点钟新闻女主播。
最高的起点 最惨痛教训
22岁独自往陌生地方闯，根本没想过前面有什么等待着她。
我没想过那会是我成年后最重要的成长期，它彻底震荡我内心深处，而我当时连自己正被震动也不知道。
她在巴尔的摩工作7年半，最初获派的“伟大任务”：晚上黄金时段伙拍当地传奇主播特纳（Jerry Turner），只维持7个半月便被“炖冬菇”。这段羞辱事隔多年她仍一清二楚：“1977年4月1日我被调离六点钟新闻。总经理叫我上楼，他们板着脸告诉我：‘我们有更重要任务交给你：把你调到晨早环节’的时候，我还以为是愚人节开玩笑。”
相较处于食物链顶端的晚间新闻主播，主持晨早节目无异是投闲置散，“我永远不会忘记他所说的话：‘我们打算把你调到晨早时段，在那儿你可以一个人独自发光发亮。’当你被侮辱到这种程度，你永远不会忘记。”
逆境王 再次重新出发
天之骄女一下子被扔至谷底，WJZ-TV给她的教训远不止于此。她曾披露当时受性骚扰、因为是女性而不受尊重、有监制甚至临时临急命令她当褓姆，不断被欺凌压搾拿着数。大堆不公平待遇，她没有选择投诉，知道一旦这样做，她的大好前途立即告终。
如果我去投诉或说话太大声，甚或提出法律诉讼，我的前途便会完结。来巴尔的摩那刻我已知道，不会长留此地，这样做并不值得。
硬着头皮坚持一年多，她终于等到另一个机会：与新拍档谢尔（Richard Sher）主持新设早上清谈节目《People Are Talking》。跟事事针对Oprah的特纳不同，谢尔与她十分合拍，“特纳不想跟她一起工作，但我想。我喜欢她，我们拍档多年来从未试过争拗。”谢尔至今仍是Oprah好友，定期通电话和互访。
节目相当成功，她却发现愈来愈不妥：某天她报道一个家庭被大火波及的故事时，把一些毛毡和日用品送给对方，翌日即被助理新闻总监“照肺”，告诉她“把自己牵涉入别人的故事是大错特错”，警告再有下次便会被辞退。
不是不了解新闻工作者的基本原则，只是她对接下来的工作已萌生新想法：
当我离开巴尔的摩，已清楚意识到自己不想只做电视新闻。我对电视新闻工作感到非常不舒服。
Oprah与巨星老友鬼鬼图辑
第尾变第一
之后的发展大家也知道了：1984年她到芝加哥为WLS-TV主持早上清谈节目《AM Chigago》。一个月后，已把节目由芝加哥收视敬陪末席的包尾大幡，摇身变为收视冠军。一年之内节目延长至一小时并索性以Oprah的名字改作《The Oprah Winfrey Show》。1986年起在全国广播，成为美国电视史上最高收视清谈节目。
我的格言是：去做吧！你渴望看到改变？走出去，然后用你自己的方法，把事情扭转过来。
她最厉害的是，随即成立自己的制作公司Harpo Studios，一手包办《The Oprah Winfrey Show》的制作，亦因而赚过盘满砵满。节目25年来每周在美国获4千万收视，并售予包括香港在内的全球150个国家或地区。
Oprah利用自己的影响力，成立读书会、创立举报儿童被性侵机制、成立多个慈善组织，身体力行将同理心推己及人，对有色人种平权工作不遗余力。2008年美国总统大选她为奥巴马站台，被指为这位黑人总统最少带来过百万张选票。
下一站......白宫？
她身上的光环耀眼难挡，演说感染力毋庸置疑，跟前第一夫人米歇尔一样，沮丧失望的美国民众呼吁她：“选总统”。多少年来，她一直强调自己不会蹚此浑水，可是金球奖演说过后，63岁的她会否改变主意？
与她相知相伴30年的另一半格雷厄姆（Stedman Graham）鼓励大家继续起哄：“一切由人们决定，她是绝对会去做的。”有趣的是，早在1987年Oprah受访时已曾说过，格雷厄姆鼓励她参选总统。到底他的主观愿望，会否真有成为事实的一天？当下最想知道的人，也许正身在白宫之内。