小说集《远方的爆炸声》　论书写他人不幸的必要“礼仪”｜开卷乐

人生无常，突如其来的变故，如同爆炸一般让人猝不及防。事过境迁，纵使一切仿佛回复到原来的型态，痕迹依在。香港九十后作家李昭骏，记下那些亲历或感到身受的痛感，将远远近近的、在脑海挥之不去的人和事，集结成他的首部小说集《远方的爆炸声》，与读者一起观察，事故发生后，如何影响人们的生活。
文：香港电台开卷乐｜原题：《远方的爆炸声》如何书写他人不幸？

香港电台文教组节目《开卷乐》由冯杰、郑政恒、黄怡、邹芷茵、唐睿主持，逢周六晚上8时30分至9时，港台第二台播出。节目重温 : https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=541

李昭骏毕业于香港浸会大学中国语言文学系，在学时已崭露头角，其作品获不少文学奖肯定，包括青年文学奖、大学文学奖、全球华文青年文学奖、第一届孔梁巧玲文学新进奖等。然而他却不急于出版，直至今年年初才推出首部作品。十年磨一剑，李昭骏称，执笔写小说将近十年，一直随著自己的步伐，以及生活节奏慢慢书写，不希望纯粹“储够字数”便贸然出书。

“我对出版有一套想法，希望有多一些概念、方向呈现予读者，直至近年我开始找到成书的结构，有一个清楚的呈现方式，让读者明白书的意念，以及内容的关系。”《远方的爆炸声》由八个短篇小说组成，分为“之后”和“之前”两辑，前者为近数年的新作，后者则为大学时期的作品，其行文风格、甚至对写作的想法亦有转变，读者或可从中找到一些线索。

两辑的共通之处则非常明显，主题及时代背景均离不开“香港”。书中描述那些身处香港的人们，各自过著看似平凡又变幻无常的人生。〈球王的故事〉记下一位对足球满腔热血的年轻人，在一场重要的学界比赛中射失十二码，继而失去“利用价值”被踢出校，人生由此改写；同名短篇〈远方的爆炸声〉记录一段始于大学的爱情，一方突然过世，如何影响另一人的生命轨迹；〈现在时间还早〉则书写正轮候公屋的两母子，生活中的委屈无处宣泄，只能迁怒于身边最亲近的人。

读毕《远方的爆炸声》一书，不难发现叙事者大多是旁观者，透过其角度展示主角的故事。有些地方自然留白，读者可以猜测，却无法完全掌握全貌，像是刻意留下思考的空间。李昭骏说，带有距离感是其写作的一大特色，“我没有真实经历，没有那些生活经验及感受，所以未必能直接地以主角的角度书写，写了也未必好看。我亦考虑到书写伦理问题，到底应不应该写？有没有位置去书写呢？这个问题较为复杂。”

他续说，自己写作的灵感大多源于身边朋友的转述，所以带有距离地书写，更贴近其生活经验，多一些空间创作虚构的部分，亦给予读者多一些空间去反思。这或许是李昭骏书写他人不幸的“礼仪”。

（本文原刊于报章专栏《开卷乐》，此为加长版。图片及标题为编辑所拟，本文不代表艺文格物立场。）