《葡萄牙当代短篇小说选》——昔日璀璨缤纷过的国度|开卷乐

撰文: 开卷乐
出版:更新:

葡萄牙近代在大航海时代光辉过,建立殖民帝国后却因政治动荡、独裁者上台、一系列政策失误及政权更迭令国家一蹶不振。葡萄牙在二十世纪三四十年代新现实主义盛行,在压迫的生活下,却孕育出一批优秀的作家,他们渴望寻回民族自豪感,在勇于反抗的精神驱动下,写下了一篇篇引人入胜的作品。《葡萄牙当代短篇小说选》的编者孙成敖选取了14篇短篇小说,盼令更多读者认识葡萄牙的出色作家。
文:香港电台开卷乐|题:《葡萄牙当代短篇小说选》-昔日璀璨缤纷过的国度

香港电台文教组节目《开卷乐》由冯杰、郑政恒、黄怡、邹芷茵、唐睿主持,逢周六晚上8时30分至9时,港台第二台播出。节目重温 : https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=541

费雷拉.德.卡斯特罗便是其中一位。卡斯特罗自幼丧父,因生活所迫,12岁远渡巴西亚马逊森林当橡胶工人,4年后回流葡萄牙当记者。卡斯特罗是葡萄牙第一个描写无产阶级生活的作家,被视为新现实主义文学运动先驱。书中选取了他于1954年发表的《使命》中的〈海神祠〉。〈海神祠〉讲述叙事者原想到海边看书享受宁静,突然一名神秘人从附近的海神祠走出来,破坏了祠中的画、木刻、蜡造的船等祭品。神秘人指祭品属于自己,并讲述了附近海滩千多年前的状况,又言自己创造了世界万物,只是他的能力衰退,使世界存在许多缺憾,而人类却可以修正这些不完美的地方。可惜当他化身为人,给予人类指示时,人类却把他关进疯人院。这神秘人到底是何方神圣?作者始终没有明言,就靠读者自己猜想了。

费雷拉.德.卡斯特罗

香港作家唐睿指,葡萄牙经历极右的法西斯政权,加上传统教会信仰,令当时民众受到思想箝制。作品于第二次世界大战后创作,反映出贫苦大众求助无援,只能依靠神灵帮助。这个时代环境下令作者对教会宗教信仰产生疑惑质问。唐睿指,虽然无从证明神灵孰真孰假,但卡斯特罗指出人至少要透过自身的努力,改善这个充满缺憾的世界。

里斯本(网上图片)

书中亦选取了若泽.戈梅斯.费雷拉创作的〈影子〉,见于1950年《其他人的世界》。费雷拉毕业于里斯本大学法律系,后一直从事记者工作并致力文学创作。〈影子〉的创作背景是二战之后,文中带着怀疑、阴沉的情绪,如作者用“生硬”形容风光明媚的景色,树荫“占领”街道带来的压迫。在叙事者的眼中,世界尽是不协调的感觉。叙事者在街头遇上了可怜女人不断向他乞求金钱,可是他却无能为力,最后只能拔腿就跑。他为自己的无能感到羞愧……这时他的影子忽然移动了!影子的手掩住了嘴巴!在这纷乱的世界中,同情心也是罪过,冷漠才是生存之道。文中反映了作者及葡萄牙人的生活窘境,与及内心所承受的巨大痛苦。

葡萄牙第二大城市波尔图(Porto)(Svetlana Gumerova/Unsplash)

编者孙成敖言:“讽刺与悲剧相结合似乎已成为一种传统,往往使读者产生一种压抑感。”虽然面对困境,但葡萄牙作家们用文字反抗社会的荒谬,却令葡萄牙文学大放异彩。

(本文原刊于报章专栏《开卷乐》,此为加长版。图片为编辑所拟,本文不代表艺文格物立场。)