【天使的父亲2】流产胎儿爸爸情绪零支援 哀伤辅导哪里找?

撰文: 李慧筠
出版:更新:

Ben找上了礼盒公司订可降解的棺盒给死去的胎儿一一,他跟店员说一一的故事,说想要一个11乘11乘23厘米的盒子,厚厚的像鞋盒。那人呆了,立即去办。之后他把这公司电话交托给天主教香港教区的副主教,想让未来的父母可以订到不常见的小棺盒。
安葬好一一后,他们走下山,天始下起毛毛雨,一对父母带著一个三岁小朋友来拜哥哥。似乎已经安顿好一切,但这还是个开始。Lauder 那时身体虚弱,走几步路都会喘,只能躲在家中静养;Ben 自动自觉扛起天地间所有的压力——善意但错误的安慰,还有不被重视的哀伤。
摄影:郑子峰
(此为流产父母专题报导之二)

Ben初为人父的第一件事,是领遗体。第二件事,是寻墓地。流产父母Lauder 和Ben 的故事详看:

访问时,Ben说得比较多。Lauder像受到他鼓励般,逐渐愿意回忆流产时的感受。
有人觉得你没换过片、喂过奶,你就不算父母。
24周以下流产胎父亲 Ben

所谓安慰:“你会有下一个BB”、“那这一个呢?”

上文提到,Ben的妻子Lauder 两个月前流产,Ben去申取女儿一一遗体时,才知道女儿被医管局视为医疗废物,有机会被送堆填区处理;之后更发现全港除柴湾天主教歌连臣各天使花园外,这些流产胎无地可葬。他们花近一个半月与医管局、教区、坟场处理文件来回,有一段时间,Ben靠吃来减压,“食完饭之后仲会肚饿,我好惊,控制不到自己。”Lauder看在眼内,“他说怕生女是因为他想过很多,如何陪小朋友长大,照顾他。这不只是母亲的事。”

出院才是战场,他护著太太一个人去挡,亲朋戚友见到第一句就会说:“你仲后生,会有下个,继续努力……”、“那这一个呢?这个不是生命吗?下次努力即是我今次不够努力?仲后生那如果我不后生?你会不会跟失去家人的人说,会有下一个?又或者有人觉得你没换过片、喂过奶,你就不算父母。跟BB相处时间那么短,很快没事。他们不知道他们在说什么,以为这叫安慰。”

这些话Ben听得更多,他说:“我不会怪。我只会不太理,也尽量让老婆不需去见人。”Lauder在旁边叹气:“我想他保护得我太好了。”

“每个生命都是独特的,不是吗?”他们问。

哀伤辅导对爸爸支援不足

香港大学社会工作及社会行政学系博士后研究员刘喜宝博士形容,流产父母经历的是Ambiguous loss(模糊性失落)。在流产父母心中,胎儿仍在,亲友如果轻视他们万般期待但不幸离开的子女,无疑是一种二次伤害。

公营医院各妇产科部门均设有哀伤辅导小组,照顾胎儿不幸流产或夭折的父母。不过在两人经验之中,医院的流产后哀伤辅导以辅导母亲为主,父亲只是陪伴的角色。

“爸爸的情绪支援基本上是零。世界好像预设了男人要照顾好多人,亦不容许你有倒下来的一刻。新舖头生意不算好,家里又出事。舖头和钱、老婆家人,放在你面前你选什么?我选老婆,当目标清晰就没阻碍。是,会压抑、会不开心,那又怎样?你只能硬著头皮咬紧牙关。”他说:“我希望可以家庭为单位去辅导,这是一件一起去过度的事,父母情绪会互相影响。但至少言语上不要再以医疗废物去称呼BB,就帮了很大忙。”

对流产胎儿父母而言,下葬是一份尊重,亦让生者释怀。

过来人自发组织 让流产夫妇不孤单

医院给两人派发了一本小册子,里头写了一些化名的流产夫妇故事。Ben 读过之后,发觉孤单感慢慢缓和。“我开始想,既然改变不到,不如拍片、做访问,改变其他人下次的流产经历。”逐渐,坊间也有不少流产爸妈群组如“Stillbirth 妈妈一起走”,希望可以透过组织过来人,互相肯定经历和结伴走复元的路。

父亲的哀伤随孩子下葬埋在泥土中,隐隐发痛。

跟第二个小孩说姐姐的故事

Lauder经历生产的痛是真实的。“像任何一个亲人,他离开了你的生命,和你一起存在过的那段时间,虽然短暂,但很真实。可能我会哭得较少,但那感觉永远不会消失。”她慢慢尝试把事情说出来,是因为大部分人不想讲。流产仍然是一个禁忌题目。“有人觉得流产是很私人、失败的经验。但始终要有人出声。”

像去年和天主教香港教区共同争取修改规例,让24周以下胎儿安葬在天使花园的流产父母Angela和Kevin。“不是他们,我们不能安葬一一。没人讲就没人知。”Ben想继续讲,讲到政府和社会明白流产父母的需要,讲到流产不再是一个禁忌,讲到流产父母得到应有关心和对待。

“你发觉你自己没那么怕去讲,也是一种鼓励。”Lauder说。Ben说:“每整理一次,好像接受得多一点。”所以将来如果有第二个孩子,两人已想好要跟她说姐姐的故事,跟她一起到花墟买小花盆,走上山顶来看安葬一一的树。那么小的躯体,没入泥土成了养分,长出的是这块抑或那块叶?是这枝桠抑或那枝桠?一一的故事还没完结。

在澳大利亚,夫妇Harriet和Steven有相同的经历,但医护悉心照顾,令他们觉得流产路上有人伴著,路会比较易走。当中有什么值得香港参考?详看下集。

相关组织:

“小产妈妈一起走”(13周以下流产)

“Stillbirth 妈妈一起走”(13周以上流产)

小bb安息关注组

流产支援平台  一时妈妈 OAMA

哀伤辅导服务:

善宁会

心系心生命教育基金

一一虽离去,却留下更多在人间:成为一棵树的养分,推动一项法例修改的力量。