【脑退化定冇记性】太极师傅患认知障碍 街坊:师傅好似唔睬人

撰文: 谢慧心
出版:更新:

丁伯是他住那条屋邨的“地胆”,住了几十年,街坊全都认识,加上在邨内教太极操,人人见他都会喊句“丁师傅”。只是,近年街坊见到这样的他都感到异样,以为他有点冷漠,对人不瞅不睬似的。
相伴大半生,太太怎会看不出丈夫的异样?街坊问她有没有带师傅去看医生,“有呀,我同佢睇紧医生。”家庭医生估计,丁伯伯患上认知障碍症(又称脑退化症)——都已经是三年前的事了。
这三年来,他们一边轮候公立医院的专科,一边透过社区服务转介到认知障碍症中心接受训练。你猜今天的丁师傅,变成什么模样?

初见丁师傅,或会想起日本老牌演员桥爪功,就是那个时常在日本的家庭主题电影,饰演有时严肃有时“轮尽”的老爷爷那位搞笑伯伯。我们访谈的地点是一间在新田围邨的认知障碍症训练中心“延智会所”,丁师傅到那里“玩”了两年,看来很开心似的:

“你嚟呢度做乜?”
“玩电脑呀、打麻雀、游戏呀、接字咁(即接龙游戏)。”
“觉得点呀?”
“而家梗系好啲,呢度有嘢玩,大家沟通,多啲人讲嘢。”
“哦……咁讲乜嘢呢?”
“都冇咩所谓讲咩嘅,顺口而讲啰,你讲咩,我就答你咩。”
“咁有乜好?”
“帮助个脑啰。个脑而家,你讲嘢我都可以驳返你转头。”

丁师傅(右)三年前诊断患上认知障碍症,其时已经85岁,透过训练活动,这几年稳住了病情。(高仲明摄)

在平台惆怅归家路
 
人人都叫88岁的丁伯做“师傅”,皆因他在屋邨教太极,几十年老街坊,大家最爱跟这位精叻老伯学健康操。只是三年多前,师傅在家中起床时跌倒之后,日子再不一样。
 
“几十岁点都会冇记性,但佢好似变咗另一个人,坐喺度戆居居,好似唔知点咁。”丁婆婆与伯伯相伴多年,最清楚这些难以言述的变化。丁师傅自己的形容就是“讲嘢有时会唔知讲咗咩。”有次,婆婆悄悄尾随伯伯到花园平台观察他,“佢平时好钟意去𠮶度同人倾偈。”平台有四个出口,伯伯走在中间,望这边望那边,好惆怅,原来是认不得回家的出口。“后来他见到住同一座的街坊便跟尾,当堂面口寛容晒,因为知道跟住佢,就会去到自己𠮶座。”
 
“我怕佢荡失,都有同街坊讲,如果见他呆呆在街上,唔该带返佢落楼下。”虽然丁师傅生活如常,但相熟的街坊都看得出异样,问丁太:“咦,师傅好似唔睬人㖞,你有冇发觉?”丁太:“有呀,我同佢睇紧医生。”家庭医生初步检查后,怀疑丁师傅患上认知障碍症(又称脑退化症),“他叫我们尽快去医院登记,要等几年都要排。”医生开药给他,但失眠、头痛、心翳等副作用吓怕了伯伯。无计可施的婆婆便到老人中心找社工商量,最后转介到邻邨一间专门训练早期认知障碍症患者的中心,一边接受评估,一边轮候公院的专科治疗。两个月前,医院老人科的排期终于望到终点,“排了三年先轮到”,丁太笑说。

我怕佢荡失,都有同街坊讲,如果见他呆呆在街上,唔该带返佢落楼下。
认知障碍症患者家属 丁太

治疗排期三年 先在社区训练
 
等候的日子,师傅就在中心参加活动、做训练。那间由基督教信义会开办,支援认知障碍症患者的训练中心叫“延智会所”,若理解为延缓失智或者延伸尚有的智力,也许都没错。毕竟,认知障碍症是个漫长而且无从逆转的疾病,“延”是理想对策。师傅每星期来中心两次训练,有小组活动、画画写字、电脑游戏等等。据说初来时他表现冷淡,今天却会笑笑口答问题和介绍他在屋邨的自家“格仔田”种了艾草,冲罗汉果特别好饮。
 
让丁师傅“破冰”的,是他知道在中心一齐玩的,都是“脑”朋友。香港基督教信义会延智会所中心主任胡咏贤说:“近年在社区的长者中心都见到几多冇记性的老友记。明明下午才上堂,上午便来了,甚至直情忘记过来;买(社区饭堂)饭飞又会重复。”认知障碍症病情分多个阶段,这类早期个案,医学界称为轻度认知障碍(Mild cognitive impairment,简称MCI),少许“冇记性”,但尚可应付日常生活。虽说病向浅中医,但她指,现时长期护理服务的政策是按身体衰退程度来分派,这类早期个案未必合资格使用日间护理中心;社区一些训练元素较重的活动中心,填补此需要。

专门提供轻度至中度认知障碍症训练的“延智会所”,将推出自行设计的练习簿,给家属与患者在家中操练脑筋。(高仲明摄)

什么是MCI?
中大医学院内科及药物治疗学系脑神经科临床心理学家黄沛霖博士指出,认知障碍症(Dementia)泛指不同程度与种类的认知功能下降,除了影响记忆力,也影响处理程序步骤(如厨房煮食)、方向感(如认路)甚或情绪等,长远生活自理能力会受影响。病情演变有不同阶段,近20年医学界提出轻度认知障碍症(MCI)的概念,这阶段的早期患者,脑筋和记性较普通人退化较快,可能有失约、忘记服药等小问题,尚未严重影响健康与生活,若能在此阶段已接受训练与治疗,可延缓病情。
研究指,失忆型的MCI,每年有15%机会演变为阿兹海默症(Alzheimer's Disease,最常见的认知障碍症),MCI可说是前期的阿兹海默症。若及早发现,有望透过生活习惯改变,减慢脑退化速度。