【老友Avengers】西贡老人大战百步梯 街坊自设爬梯机“自驾游”
在西贡，那里没有Iron Man、没有Hulk、没有Thor、没有美国队长……但正正因为没有“复仇者联盟”这些超级英雄，所以街坊都要靠自己自救。他们的敌人虽不是拥有“无限宝石”的Thanos，但对这些长者而言，同样非常难对付，那就是“无限楼梯”。
西贡有个对面海，街坊从这渔民村出市中心买𩠌覆诊，叫“过海”；但过海一点也不容易，这旧社区的楼房没有电梯，先落三、四层楼梯，还要走长长斜斜的路和更多楼梯去搭小巴。楼梯对老渔民而言变成致命的危险，有些人坚持每天走几个小时饮茶买菜，有些人干脆躲在家中不再出街，有些照顾者带家人覆诊心力交瘁。
十几个还未老的街坊于是想不如买部爬梯机放喺村啦！让楼梯更加好行，让对面海的街坊不再因一条楼梯，和社区隔绝开来。
（摄影：邓倩萤）
“过海”来回日行200级楼梯
西贡渔民邨对面海社区建于小山之上，1960年代官门水道要建万宜水库，水上200家渔民当时被政府迁徙上岸，往那遥遥看到西贡码头的对面海去，住入三四层高、没有电梯的楼。（【想当年】西贡对面海有段古：万宜水库食水供应迁走200渔民）
壮健的渔民青年今天已经白头，一些渔民发现自己的膝关节因过往在船上作业，比同龄人更早退化（见另稿）。如果他们要“过海”，到市中心买𩠌、转车去将军澳医院覆诊，主要依赖4A小巴，但此前必须走很长很远的斜坡和楼梯到小巴站。最高那条村的街坊，出行足足要走四条各20至30级的楼梯。街坊阿佩说：“我都叫后生呀，七老八十点行呢？”
更多楼梯、和楼梯……：
老人家如果落唔到街，就咩都做不到……好似社区将佢地掉埋一边咁。
每日抱老公上落三层楼
方廿九是对面海村里一个婆婆，有时街坊阿May看著她凌晨五点出发到市中心饮茶，左手一把遮、右手一支杖，就这样撑三两钟头，拎住𩠌菜大汗搭细汗的在球场坐低、歇一会，几经辛苦上了小巴回对面海，下车还得慢慢走上斜坡，回到家门，那四层楼梯几乎是用爬的了。
除了买𩠌，覆诊也是一场仗，照顾者和病患苦于病痛，每次覆诊还得和楼梯纠缠。阿佩的邻居是一对60岁的夫妻，先生因病、体形很肥，每天太太半推半抱他下楼，走足足三层梯。一些长者因行动不便宁愿隐居家中，他们能说出哪个邻居很白净很久没有出街晒过太阳，阿佩说：“老人家如果落唔到街，就咩都做不到，好似社区将佢地掉埋一边咁。”
这一切看在对面海街坊眼中，他们很自然的就会顺手帮脚痛的街坊，拿起一条纸巾一袋米，走到他家门放低等他慢慢走；观察到这些肿起的、变形的、颤抖的脚踝，有十几个街坊开始想：西贡缺少了什么？怎样才帮到社区里住的人逐渐退化的脚和辛苦的照顾者？
如果‘落阶义’只系一个服务，街坊袖手旁观，佢哋嘅能力同社区人脉资源就唔会出到嚟。互助之余亦是充权，由居民反映社区问题是最理所当的事。
街坊自发：操作、联络、发掘需要者
阿佩今年57岁，阿May 61岁，他们在寿命不断延长的社会中只算中年或即将踏入初老，这班差不多年纪的街坊兼社区大使去年3、4月与明爱西贡社区发展计划的社工一起开会研究，得出最终答案：对面海需要一部电动爬梯机！
他们在村内举行咨询会后申请私人慈善基金，购买了德国制电动爬楼梯机，爬梯机似轮椅，有需要的街坊坐上后，由一人从后操作。整个计划由联络、租借到操作都以街坊为主力，社工仅为协调角色；导师会为社工、街坊、照顾者训练，而“落阶义大使”兼街坊阿爱、华哥、阿的等等，未学会操作前也可作辅助员，在上落楼梯时协助调整辘的位置，确保安全。细辘的设计令爬梯机在梯级边缘锁死停车，待另一对辘再缓缓降落下一级，街坊阿熙坐在爬梯机上扮演用家，阿的边拉车边笑：“你睇吓佢舒服到瞓著咗！”
街坊因应能力各有角色，他们甚至跟社工们提出计划有什么需要改善，有什么街坊最近需要社工去探望。跟著街坊到处试机的社工张雪芹说：“如果‘落阶义’只系一个服务，街坊袖手旁观，佢哋嘅能力同社区人脉资源就唔会出到嚟。互助之余亦是充权，由居民反映社区问题是最理所当的事。”改善社区不只是个人需要，需要居民集体参与。“个人问题佢会觉得系自己老、无钱，否则有能力搬屋，老人家会责怪自己是负累。我们希望中年人都明白将来自己也有同样需要，互助很平凡，是今次你帮我、下次我帮你。”
“落阶义”─ 持之以“行”友善社区关怀长者计划
在合资格的“落阶义大使”辅助下，计划外借电动爬楼梯机予社区有需要人士上落楼梯。计划注重“邻里互助”，希望以传统乡郊人情味及互助精神舒缓因老龄社区所衍生的各类问题，包括提升社区可到达度和长者参加活动灵活度，以及减缓照顾者压力等。
中风的人会谂，以后点样活落去？我哋都会老，几时会唔行得，需要人帮忙？
一旦病了老了，如何在社区活下去？
阿佩举起无力的右手，撑著颓软的右脚走在村中。她在20年前爆血管中风，右边身子无法用力，煮饭、炒菜和晾衫依赖左手，落楼梯也要扶著墙慢慢走。她说：“中风的人会谂，以后点样活落去？我哋都会老，几时会唔行得，需要人帮忙？我想一辈帮一辈，今天我哋做咗爬梯机计划，或者第日人哋帮返我呢？”
华哥记得逝世渔民父亲的晚年，以前几兄弟一齐抱佢落楼去看看海。阿佩讲的那种活的不只是活著，更是精神健康、自主生活，蕴藏到这种自主的可能是一条好行的梯、一个电梯，一些有助有需要人士轻松出入、回到社区里面饮一餐茶，想和街坊谈天说地，不用怕自己麻烦三个大汉抱自己下楼的社区规划和设计。
西贡是全球长者友善城市及社区？
西贡区在2015年获世卫确认为“全球长者友善城市及社区”，区议会甚至成立长者友善工作小组。讽刺的是，对面海作为西贡的社区，多年前设计的楼梯阔道不甚安全却无人理会。之前就试过有中年街坊在楼梯跌断脚骨，街坊唯有夹钱增建扶手，但那街坊的伤至今仍带后遗不便。
为应对人口老化和劳动力下降的挑战，本届政府成立人口政策督导委员会，统筹及贯彻落实措施以提升本地人才的质素、释放本地劳动潜力和吸引外来人才，配合未来的发展，并积极建设长者友善城市。推动“香港好．易行”的理念，以应对气候变化带来的挑战，促进香港可持续发展，同时鼓励市民实践健康生活，促进社区互动，以及构建长者友善社区。
是否要等有人跌倒才切实检讨老化社区的规划和设计？社工张雪芹带我们走一圈，对面海楼梯级的渠道通风口、不甚整齐的梯级边缘、过窄甚至容不下一只男士脚掌的梯级面，对年纪渐老和脚部不便的街坊而言都是危险。最近民政事务署为区内部分楼梯修建斜坡，原意是方便街坊拉买𩠌车，但街坊十三平日和老公灶生叔常备轮椅出入的用后感是这样的：“那斜坡缩窄咗条梯，但又太窄，轮椅行唔到；就算拉买𩠌车都太斜啦，拉上、拉落都好危险。”
对面海的村落在1970年代建成，华哥说：“当年渔民唔识咁多嘢，有楼住就住啦，点会谂到之后自己老咗，咁多级楼梯影响咁大。”相隔近50年的2016年施政报告中，前特首梁振英提过要建设长者友善社区，协助长者畅道通行，至今届特首林郑月娥的2017年施政报告亦有重提。但是否只沦为空谈？老渔民社区的声音有谁听到？