【图辑】西贡渔民何以多关节痛？区内楼梯多、行到婆婆脚趾尾麻痺

捉鱼的人在船上要扎行个马，站不稳跌落海就失去一条命，脚对他们而言曾经那么重要，支持他们航行到汪洋大海去。大埔的渔民说，以前每当炎夏上岸卖鱼，因为没穿鞋，他们在热辣辣的地面每走一段路，就要走到海边浸一会冷水，再走下一段路。
西贡对面海这边的渔民老去了，在这山坡村落的好几条长梯上，他们脚上有鞋但手里多了拐杖——昔日让他们在水上求生的脚肿胀变硬，每走一段路，就要喘一会再走下一段路。到底是生硬的脚，抑或不好行的楼梯，令他们不再轻言出门去？
（摄影：邓倩萤）

约50年前政府要兴建西贡万宜水库，在那水域居住的200只渔船渔民被迁往对面海山上的村落。上集访问提到对面海村多年前建成，不少楼梯设计已经无法符合今日的建筑标准（见另稿）。逐水而居的人埋岸后慢慢老去，来听听他们一双脚的故事，他们需要怎样的楼梯和怎样的社区？

十三妹　95岁　伯多禄村

𠵱家我行60几级楼梯去搭小巴，斜路真系好难行，无扶手行唔到呀，最惊仆亲！先前我系街市生果档仆亲，一仆，成个瞓系地下！

“我左眼唔好呀，望住你蒙咗一片。95岁啦，个仔都72岁，我仲有11个孙、11个息（曾孙）。呢度对面海都几乎住哂渔民，我同佢哋由出世识到依家啰。

以前晚头七点几出海，朝早八点收工，之后仲要斩柴攞水梗辛苦，又要上山晒网、晒鱼，一日到黑都企喺度，从来唔坐低。一系就踎低开饭，啲𩠌摆系地下食，只脚都要用力。

十几年前只脚痛，痛到脚板底麻痺行唔到，我两个膝头哥排期排咗一年做不锈钢（关节置换手术），做完唔痛，不过做完都无渔艇啦！我有50年无攞鱼啰。

𠵱家我行60几级楼梯去搭小巴，斜路真系好难行，无扶手行唔到呀，最惊仆亲！先前我系街市生果档仆亲，一仆，成个瞓系地下！年纪大啦，都想呢区改善吓，行到半路有嘢坐下，或者有电梯上，唔使咁辛苦。”

十五　80岁　明顺村

当然想呢头改善一吓，变得好行啲咪好！你问我行几耐出到小巴站，我慢慢行都唔得闲睇时间啦！

“呢度系唔方便㗎，出街要上斜坡、行楼梯，攀住栏河，另一只手拎住街杖笃笃笃就最实际。想饮茶系咁㗎啦！

以前我哋攞鱼要扎行个马，企唔好分分钟跌落海！去滘西洲、大浪西村捉池仔交去盐田买，𠵱家客都冇啦。仔女都唔做呢行，夜晚够咩瞓呀？

5、6年前我发觉膝头好痛，一行就酸痛，脚趾都痺埋，揾嘢搽吓就算，无登记做手术。怕麻烦仔女，又唔想开刀。𠵱家膝头哥瘀一挞挞，唔知呢，应该系有风入脚。唔知系咪以前浸咸水多，只脚好易痕，睇西医无用，用姜磨脚驱风舒服好多。

当然想呢头改善一吓，变得好行啲咪好！你问我行几耐出到小巴站，我慢慢行都唔得闲睇时间啦！”

初五　80几岁　𪨶顶村

脚软咋，无嘢，雨天只脚就酸㗎啦。

“旧年系白沙湾落船仆亲，批走咗块皮！脚软咋，无嘢，雨天只脚就酸㗎啦。我哋屋企有12级呀，落楼梯右边膝头唔够力，我贴咗药贴，只脚凉凉地，行路会好力啲嘛，冲凉个时搣咗佢啰。”

袁生　88岁　伯多禄村

袁十三　74岁　 明顺村

天冷踩落地下，我成个脚板都会麻痺。我个右膝头跌过，系咪有少少变咗形？

渔民的脚老化更快？

在对面海到处打听渔民故事的明爱西贡社区发展计划社工发觉，渔民的膝关节肿胀，“教街坊伸展的导师说，老人家的膝头哥受压太多，生实咗、变硬哂，所以佢哋会避免屈曲膝头行，而系用成只脚行路。”社工张雪芹说，有些人会选择做膝关节置换手术，像十三妹，但手术有风险，老人家不敢轻易下决定。社工们不肯定，他们的脚的老化得同龄人快，会不会跟以前生活和作业有关？社区计划希望之后有拨款去研究渔民的脚。

关节置换手术以钛金属及纤维胶做的人工关节，代替磨损膝关节，手术需全身麻醉。

对面海街坊期望社区更加多友善设施，例如资助不同有需要的社区购入、研究乐龄科技，传统方法可能是向政府部门反映，张雪芹想与此同时和街坊一起去思考，如果社区是自己的家，点样为之好住？一些在香港仔的社工就在楼梯之间安装了可拉出的櫈让有需要的人中途休息，老人家反应正面，不过很快政府又要求他们拆走，櫈暂时只能是游击的社区实验。“未来我们会聚焦改善这区的楼梯易行度，也去研究社区空间的规划，这需要和社会建筑师的合作。街坊可能觉得讲政策好无力，但就当是规划、设计自己的家，这样去玩吧！”