【我谈的那场恋爱】解构爱情哲学:能不能用智慧令恋爱不苦?

撰文: 许芷婷
出版:更新:

“人的所有不快乐,都因为他无法独自待在房间中。”书中引用法国哲学家帕斯卡的这一句,总结了恋爱这回事:若不能独自一人,便注定有一点苦?

《我谈的那场恋爱》由艾伦・狄波顿所著,平凡“贴地”,却像极你我的爱情。

《我谈的那场恋爱》由艾伦・狄波顿所著,原著书名《Essays in Love》,说的是作者以第一人称,由暧昧到相恋,最后女友出轨的爱情故事,平凡“贴地”,却像极你我的爱情。但在浪漫背后,他却多加一层哲学的注释,一颦一笑,都有一套解说,试图解开恋人们的“千古谜团”。

以哲学来解说浪漫的爱恋,听起来有点笨,却笨得可爱。我们且看看从他谈的那场恋爱,由暧昧到分手,这书能否解答那些我们郁结在心中的“恋爱烦恼”?

世界其实没有“命中注定”:“爱人”这回事是必然,但不一定要是他

艾伦・狄波顿出生于瑞士,但居住在英国。他写《我谈的那场恋爱》时才23歳,笔者觉得此书如“易入口”版的《恋人絮语》。(Penguin Books)

单单说哲学,即使像我这样的一个书虫,也提不起劲阅读,但把高高在上的学说拉到地面,化到千古感情事中,人人立即变得非常好学。谈爱情这回事,我们记得最清楚的往往是怎样结束,至于开始?很多人早已抛诸脑后了。

爱得死来活去,无非是倔强的认为,碰上爱人是命中注定,若非爱人便“非君不娶”、“非君不嫁”,但这无非是自以为是的“宿命论”。但若我告诉你,你与你那一生至爱会相遇只是一场意外呢?

但爱情里头,人人都难免有点自以为是,书中的男主角也一样。他由巴黎飞到伦敦,女主角珂罗叶坐到他身旁,因为她的幽默与对书的品味、她的焦虑与聪明,在男主角看来都是“刚刚好”。他认定她是他的“理想情人”,认定她刚巧赶不上上一班机是因为命中注定他们总要遇上。

(《500 Days of Summer》剧照)

截破浪漫,这不过是因我们缺乏安全感而自我安慰的想法罢了。在书中的哲学里头,人生没有必然,所有事情都如掷骰子般,可是很多人都受不了这样不牢固的“命运”,便把发生的所有事都自己给予特定意义。

浪漫的宿命论让我们避免去想一件事,也就是我们去爱人的需要永远优先于我们对任何特定的爱人。不可避免的是爱情,而非珂罗叶。

若你对某一段旧情难以释怀,觉得失去了那个不可取代的“唯一”时,你便可以想想,不过是一场意外,换了对象,你也一样可以爱得轰烈。但当你终于撇开这“宿命论”的时候,也是你开始不爱的时候了。

爱情、自由二选一?“幽默”是唯一的出路

(《Love, Rosie》剧照)

很多人把爱情的序章写得很好,那些暧昧、前进后退、遗憾与错摸都写得丝丝入扣,但成功走在一起后,真的是“从此快乐幸福地生活下去”?真正的爱情,在于日常的平淡与为琐事的争吵中。而当中,有一个课题,是每对恋人总会遇上的,就是:恋爱中,自由与爱情是否不能并存?

对爱人,总是特别苛刻,特别是爱到半路,热情减退,我们开始对伴侣有要求。在书中,艾伦描的是他俩为了珂罗叶的鞋子而吵架。我觉得这事选得好,因为令情人跨不过的,往往是芝麻绿豆的琐事。男主角不明白,“为何我不能好好对待我爱的女人,就像对每天卖面包给我的老板一样?”难道爱情中,一定要顾此失彼,纵容她的鞋子,就不能自已吗?

(《Love, Rosie》剧照)

他尝试用“自由主义”来解说:“唯一真正名符其实的自由,是以自己的方式追求自己想要的东西,但不伤害别人的利益。”但他立即觉得那是不可能的,这样的爱情不会有温度,吵架与分歧原是在于“在乎”。

结果,他找到了一个完美的出口,可以求同存异,就是“幽默感”。珂罗叶会继续穿她的丑鞋子,但他会拿来开玩笑。

幽默代表不需要直接冲突,给人留点颜面,批评但不直说。在每个玩笑背后,都是分歧,甚至是失望,但已经拆除雷管,因此不会引爆,不会血流满面。

【女生读张爱玲】红玫瑰与白玫瑰:要做诱人的红,还是圣洁的白?

【Virginia Woolf】丈夫无条件的爱 也不能抚平吴尔芙的抑郁痛苦

爱的教训:爱情中能不能没有痛苦?

(《500 Days of Summer》剧照)

说完了相遇、相处,最后当然要说别离。就如文首所说,若决定走出房间,那注定要受一点苦。

最后,男主角与珂罗叶分手了,因为她跟了别的男子。关于分离,该如何走过?老土一句,时间使人淡忘一切。刚分手,他到到处都是她的身影,但数月后,却渐渐被取代了,因为世界一样运转,太阳依旧东升,哪管你快乐不快乐。那个爱珂罗叶的他渐渐被新的自我取代,在他不知不觉间,原来他已淡忘了。

但从一段恋爱中,始终需要点“教训”,不然便像白爱一场。他在书中提问,人既不是生下来就懂生活,那恋爱呢?是不是都要学得聪明点呢?下一次是否能爱得少一点痛苦呢?

艾伦提出了一堆学说,都指出了他们各有瑕疵,没有一种智慧、经验与学说能保证你下次爱得毫无痛苦,因为这是爱情的本质,但这样的爱情就代表不应追求了吗?别担心,当你谈完一场恋爱,若遇到某人又让你想起这些老问题时,你便已再度坠入爱河了。

这样的人生很累?但有对象烦恼,毕竟也是一种奢侈。