【无与伦比的美丽】师徒并肩至人生终点 怪师傅对阿柑的一个遗愿
苏打绿《无与伦比的美丽》曾是点心导师阿柑的麻醉剂。在她恩师怪师傅离世前、跟病魔纠缠的一年,也是阿柑最难过的一年。无论身体上的疲累,还是精神上的无力感,她都难以与人分享,除了沉默地工作,惟靠不断重播的歌声麻醉自己,鼓励自己,继续撑下去。
天上风筝在天上飞
地上人儿在地上追
我若担心我不能飞
我有你的草原
嘿嘿你形容我是这个世界上无与伦比的美丽
嘿嘿我知道你才是这世界上无与伦比的美丽
在她心目中,师傅是无与伦比的。她说,虽然2014年的夏天带走了师傅,带走了满载二人笑骂声和心血的工作坊,但至少,还有师傅留给她的一片草原......
摄影:黄宝莹
阿柑,原名曹佩欣,幼时常遭戏弄被唤作“皱皮柑”,大学时要改英文名,就把柑译作Kim。现在她自家手制的西瓜月饼,品牌也命名“柑子”。
子,代表她,代表孩子,也代表种子。她希望自己的产品,包含着这三重意义。也如她师傅所说:“你每做一件事,都是播种。”撒出了种子,总期待着开花结果的一天。
承诺要把“怪师傅”三个字发扬光大
也因为这一个西瓜月饼,让我再次遇上阿柑。但已经不再是十多年前,在怪师傅(点心师傅及导师)身旁团团转、帮忙打点斩瓜切菜的小徒弟。今天,她已考获国家级高级面点师、拥有自己学生、赢过烹饪赛、可独当一面的阿柑老师了。人人都说:“阿柑漂亮了很多!口齿伶俐了很多。”
点心界,都是男人的世界,女人要冒出头来,不强一点、巧一点难以闯出名堂。因为,她曾向师傅承诺,要把“怪师傅”三个字发扬光大。
纵使点心界逐渐式微,没人入行形成断层,“做点心师,凌晨2点起身开工,下午4点收工,放工就瞓边有人生!辛苦又需技能,学满师要三年,小炒满师只需一年,人工少只有万几蚊,体力劳动不如做紥铁成千蚊日。喺香港你赚钱多咪大声啲,点心这行常被人睇低。”但尽得师傅真传的她,相信点心的路还有很多可能。
访问前,阿柑把自己的故事略写了一遍给记者,约千多字,大部分都是关于她的恩师怪师傅,怪师傅的故事仿佛就是她的故事。毕竟,念设计系毕业的她,走上点心导师的路,成就今天的阿柑,确实由认识怪师傅开始。
第22位入室弟子 并肩作战至人生尽头
2004年,阿柑大学1年级,看到电视播着港台节目《梦想学堂》访问怪师傅教做点心,于是上网搜寻,报名上课。从此踏进了怪师傅为中心的点心世界。
“记得有一天,我在工作坊玩电脑,他突然跟我说:‘阿柑,你想做我徒弟吗?’哈,好像别人求婚般,我当然答应了,‘好呀。’”
就这样由学生变了他的第22位徒弟,由兼职小助手,变了全职代理人。当上徒弟也没什么优待,做错了,师傅还是当众责骂她,“你呀,无天分!唔系咁做呀……”为了搓皮的手法不对,要我在同学面前丢脸?年少气盛,唔嬲就假!不过,睡醒了,翌日又像没事发生,二人关系犹如家人,见到怪师傅就会见到阿柑。直至怪师傅走到人生尽头,在最软弱无助的时候,阿柑都守在身旁,跟他一起并肩作战。
师徒二人每天乘地铁运送60个饭盒
2012年夏天,怪师傅被发现患上胆管癌,花了一生积蓄相当于一笔首付的费用到养和医院做了8小时大手术,切除了胆管、胆囊、12指肠和少少胃、少少肝、3/4胰脏,瘦了40磅。检查结果竟是只得一粒癌细胞,是癌前病变,第一期都不是。
为了追回失去的第一桶金和时间、流失的客户及停课的损失,竟草草决定,租下没有自来水的金钟小舖卖饭盒。结果,两师徒每朝到旺角工作坊炮制60个饭盒连甜品,再用手推车运载至金钟,为免塞车误了午饭时段,都乘地铁搬搬擡擡,上上落落,下午2时又赶回旺角开班上课。一般人都难以应付,何况他大病初愈。一星期后,师傅跟她说:“小柑妹,我屙血了。”
这一回,不再勉强,也无法勉强,即时把店舖结业。
经检查化验后,医生说癌细胞扩散了,第四期,生命只余下半年时间。才相隔十个月而已,这个打击谁也受不了。那天,他还继续上课。
但接下来的日子,怎么过?
作为家庭经济支柱,师傅还是没有停下来,只是两人份的工作渐渐由阿柑一人处理,阿柑曾在facebook内留言:
身体上的疲倦还好,稍事休息就行。只是每当收到坏消息,或看到他课堂前只能在工作坊不停呻吟,去舒缓那无止尽的疼痛……我却无法分担他一丁点痛楚,绞尽脑汁的安慰话早已耗尽,唯有用“沉默”继续工作。
怪师傅坚持到最后一刻,至无力再返工作坊才把它结业。坚持,是阿柑最欣赏师傅的地方。而剩余的课堂就由徒弟顶上,阿柑的教学生涯,就在这沉重下展开。
或许,师傅知道徒弟成器了,可以下山了,心无罣碍,两个月后便走了。
休息了半年,放空了半年,开始计划将来,下一步该如何走下去?
阿柑本来找到一份文职工作,但一切归零,值得吗?最后她还是回归“老本行”,到Studio Pretzels当烹饪导师,至今已三年了。唯有这样,她才能信守承诺,把师傅的真传与热诚承传下去。
要完成任务或可把留下来的食谱出版,但我觉得应该可以再做好一点。点心,无论味道和外型还可有更多的出路,不只有虾饺烧卖,也不是单纯虾饺放少少黑松露、烧卖放粒罐头鲍鱼,蛋挞放点燕窝便是新点心。
当个个女生去学蓝带,学做面包糕点,开咖啡室的时候,阿柑却像一个异类,以她的年纪、性别、样貌,相信她的人不多。为了证明自己和其他师傅无异,去年参加了“饮食业职工总会主办第11届港澳专业厨艺大赛”,获得个人赛铜奖及团体赛金奖,同年再考到国家级高级面点师。自信一点一点的累积下来。
Studio Pretzels创办人Cyan也是念设计的,曾在英国和上海生活了一段时间,她专注做西式,阿柑主打教中式,二人也从未正式做过厨房,反而没有固定的框架,会愿意尝新,中西合璧产生创意。例如玫瑰包、绣球包、康乃馨饺、樱花包、狗屁包、粟米酥、苹果月饼、猪仔钱罂月饼班。
今年阿柑还参与共厨家作,创立自家品牌,出售手制西瓜月饼。“自己搞一个工场需要50万,我不是富二代,资金有限,对于营商,我有太多问号,现在由销售、运输、接单、收钱,都有‘共厨’帮忙,就当是一场Rehearsal吧。”
师傅的一个心愿......
怪师傅还有一个心愿,是希望阿柑日后有能力的时候,每个月为长者办一场斋宴。阿柑说怪师傅热爱做善事,即使那段时间为治病耗尽金钱,他也从没停止过对有需要人士伸出援手。
记得当年,怪师傅为报馆拍摄示范菜式,每星期自备材料乘的士到将军澳,花钱花力花时间,却从没收取半分酬劳,都把全数拨捐报馆的慈善基金。他希望阿柑不仅继承他的烹饪心得,还有一颗善心,如他所说,“每做一件事,都是播种。”