被遮面的René Magritte：活在现实与超现实之间的艺术家

一向是超现实艺术家René Magritte的忠实拥趸，他的世界充满梦幻与人性，所谓的超现实是衍生自非常实在的真实，一幅画便是一个诡秘的空间（uncanny space），框内框外若即若离。

照片由主办单位提供。

不论看书看画看照片还是看衫，我不太习惯先研习作家的故事再分析作品，一是我没有心机也没有时间去慢慢细看，二是我信奉现代主义文学家Roland Barthes的“作者已死”（Death of the Author）理论，每位看倌看每种创作，都能看出一个世界。

而近日参观的《雷内·马格利特“影像透视：照片与录像”》展览（René Magritte: The Revealing Image – Photos and Films）却是特例，因为我想看看，究竟一个人在什么生存空间下，才能创作出如此奔放而广大，又充满叛逆色彩的艺术世界；没有想到，原来他的生活是如此现实，对一个超现实艺术家而言却是如此不现实。

又，其实在展览中看他的一生，又怎样会完整？别说策展人会有主观的修饰和编排，成世人流流长，总会有不为人知的秘密，单看几件大事名著哪能代表创作者的一生？事实上，根据策展人Xavier Canonne的叙述，这些照片在Magritte在世之时，他本人也不太想公诸于世的。

在商场打滚的艺术家？

话说回来，为何会说他是现实的超现实艺术家？

他出生于19世纪末一个比利时纺织品商人的家庭，是为家族中的长子。他的二弟Paul Magritte是诗人和音乐人，与Magritte关系亲厚；三弟Raymond Magritte却是一个成功的商人，视他为疯子。他一生与商业打交道，即使奠定超现实主义流派的艺术，他依然需要糊口。他与大部分香港设计师和艺术家很相似，收入靠freelance，平面海报的设计、广告照片、品牌创作全都有所涉猎，展览中某些照片也是他与妻子Georgette创作广告的过程。策展人说Magritte的客人嫌那些照片意义不明，还说他的作品可算是现代软性广告的先代人物；我却想，旧时代的老板和新时代的老板，思维都一样。

他总是穿着西装

在展场中看着他的生活照，竟发现Magritte除了童年那段时光，竟是长期穿着西装。可能是因为当时的男装无什么选择，又大概是因为他本人也爱美，他竟然作画时也是西装笔挺地坐着，而不是穿着弄脏也无所谓的旧衣，或戴着围裙。唯一一个解释是，他无时无刻都准备被拍摄，准备成为自己创作的一部分。在参加传媒导赏时大家都专心听着策展人细心的讲解，细细回想Magritte不同时期的作品；我却职业病发作，研究着他每套西装的细节，发现他比较钟情暗花条纹或花呢格纹（Tartan），低调地表现特色细节，与他的画作也算异曲同工——未知是否只有我一个留意这些无聊的细节？

虚像背后未为真

展览的最后一区命名为“The False Mirror”，引用Magritte自家名画总结他的创作过程。一路走来，策展人说了很多著名艺术家以至René Magritte本人留下的注脚和语录，展览中也有很多引用句子，但我却对他形容创作的描述特别深刻。如此超现实的作品恍如梦境，他却说：“只有清醒时我才能创作。”墙上的人像照片，主角的脸全都被不一样的物件遮住，自然让人想起《The Son of Man》这幅画，但配合另一幅作品的名讳却又生出别样意思来。镜子中的映像从本质上便是虚假，只是谁又能说镜子外的人是真实的？我们看到他穿着正整齐西装戴着圆帽，却因为照片画框遮面而看不清那人面目。我们都对虚像背后的真实有所好奇，殊不知这是一种永恒的延后（eternal deferral），主角面前那幅遮面的画是配饰，掩饰着真实。想来想去，难道时尚不也如此？

真亦假时假亦真，谁说什么真的假不了其实是废话。Magritte作为艺术大师心思澄明，虚像背后未必就是真，他透过这些照片那些名画，静静说着道理。

雷内·马格利特“影像透视：照片与录像”展览（René Magritte: The Revealing Image – Photos and Films）

日期：即日起至2月19日

时间：上午10时至晚上8时

地址：ArtisTree（太古坊康桥大厦1楼）