01边疆记|三毛与西部歌王忘年恋 新疆诀别与「橄榄树下独等待」
“在那遥远的地方,有位好姑娘,人们走过了她的帐房,都要回头留恋地张望。”这首由中国民族音乐家王洛宾改编创作的“西部民歌”——《在那遥远的地方》,至今已传唱84年,在华人社会中脍炙人口。
位于新疆吐鲁番的王洛宾音乐艺术馆,就是为了纪念这位颇具影响力的“西部歌王”所建,当中记录讲述了王洛宾一生中重要的节点,但最令记者叹惋的莫过于他与台湾女作家三毛的那段“忘年恋”。
王洛宾,本名王荣庭,1913年出生于北京。1938年,他根据吐鲁番歌谣,整理改编了第一首“西部民歌”,即现代中国第一首汉语译配的维吾尔民歌——《达坂城的姑娘》。歌词这样写到,“达坂城的石路硬又平,西瓜大又甜。达坂城的姑娘辫子长,两个眼睛真漂亮。你要是嫁人不要嫁给别人,一定要嫁给我。带着百万钱财,领着你的妹妹,赶着那马车来。”
达坂城位于天山最高峰博格达峰南部,曾经是一座极不起眼的小城,但因《达坂城的姑娘》而名扬天下。正是如此,在离达坂城不远处的吐鲁番,建立起王洛宾音乐艺术馆,以作纪念。
亦是自《达坂城的姑娘》之后,王洛宾便与西部民歌结下不解之缘。众多作品中,由哈萨克民歌《可悲的时代》改编的《在那遥远的地方》,可谓传唱度最广。除此之外,《康定情歌》、《半个月亮爬上来》、《掀起你的盖头来》、《青春舞曲》、《玛依拉》等众人耳熟能详的西部民歌,都出自王洛宾笔下。有人这样形容到,“有华人的地方,就一定有王洛宾。”
在王洛宾音乐艺术馆内,歌曲《在那遥远的地方》一遍遍响起,但记者的脑海中却浮现起他的另一首作品《一江水》,“我的生活和希望,总是相违背,我和你是河两岸,永隔一江水。”因为,用这一句歌词形容王洛宾与台湾女作家三毛的“忘年恋”,或许再合适不过。
1989年,香港女作家夏婕到天山脚下访问王洛宾后,是这样描述他的:“王洛宾每天唱着情歌,凝视大漠夕阳,晚上在家对着古旧墙上悬挂的妻子的遗像,唱一首曲子给她听,那样单调、凝重而又高尚……漫漫戈壁滩,高亢、幽远、委婉凄美的歌声,成为王洛宾心灵的祭坛。”
正是在媒体报道中得知王洛宾的经历,让失去挚爱荷西的三毛感同身受。1990年4月,三毛不远千里到乌鲁木齐采访王洛宾,初次见面的二人一见如故,王洛宾为三毛演唱《高高的白杨树》,当唱到“孤坟上布满了丁香,我的胡须铺满胸膛”时,三毛不禁潸然泪下。
回到台湾后,三毛便写信给王洛宾传递情感,更认为年龄不该是爱情的鸿沟:“我亲爱的朋友,洛宾:万里迢迢,为了去认识你,不是偶然,是天命。没法抗拒的。闭上眼睛,全是你的影子。照片上,看我们的眼睛,看我们不约而同的帽子,看我们的手,还有现在我家中蒙着纱巾的灯,跟你,都是一样的。你无法要求我不爱你,在这一点上我是自由的。”
不过,当时已经77岁的王洛宾,比三毛整整大了30岁,很清楚这一点的王洛宾,在几封书信后就愈发克制自己。及至1990年8月,应邀到北京参加《滚滚红尘》剧本后修改的三毛,第二次到乌鲁木齐找王洛宾,王洛宾在家中为三毛安排了单独的房间,长达一个月的时间内,二人虽过起了居家生活,但三毛始终都未有破译王洛宾的“爱情密码”,同年9月就回到了台湾,这亦在某种程度上加重了三毛的抑郁病情。
王洛宾音乐艺术馆内,展示出三毛于1990年12月11日写给王洛宾的最后一封信,信中的第一句话已从“为了去认识你”变成了“谢谢你记得我”。距离此信不到一个月后的1991年1月4日,三毛在台北荣民总医院妇产科病房内自缢身亡。
在收音机里面听到三毛去世的消息后,王洛宾亦写下了他生平最后一首情歌,也是寄给三毛的恋歌《等待》,“你曾在橄榄树下,等待又等待,我却在遥远的地方,徘徊又徘徊...”,“为把遗憾续回来,我也去等待,对着那橄榄树,独自膜拜。你永远不再来,我永远在等待,越等待我心中越爱。”
据1992年2月13日出版的《大公报》报道,王洛宾在香港中华文化促进会演讲,畅谈西部民歌。还于同年在红馆参加明星演唱会,王菲、周华健、罗大佑等都曾与王洛宾合照过。而再被问及三毛时,王洛宾表示二人就如“长辈和晚辈般,人活着,随便说还可以澄清,人去世,就不应该再谈。”
1994年7月,王洛宾获联合国教科文组织授予“促进东西方文化交流特殊贡献奖”。2006年,《在那遥远的地方》、《半个月亮爬上来》还被国防科工委评选搭载“嫦娥一号”探月卫星,遨游太空。
延伸阅读:
01边疆记|搭国内最长航线赴香妃故乡 看一带一路上的千年古城
01边疆记|盛产「迪丽热巴」的地方 维族女子笑忆在港被误当外国人
01边疆记|新疆农作物不止棉花 荒漠奇迹种植万亩海水稻连年高产
01边疆记|居民曾饱受吃土折磨 30年前的不毛之地如今的碧波万顷
01边疆记·图辑|景观媲美美国峡谷 「峡谷之王」食盐可供全球200年
01边疆记·图辑|西王母居住的瑶池 传有“水怪”出没增神秘色彩
01边疆记·图辑|世界最美废墟在新疆 两千年洗礼成戈壁滩上明珠