【晨早直播室.剧评】是职人剧,还是新闻包装下的职场权斗剧?
2019年3月,科技界龙头苹果(Apple)在春季发布会中,声称进军影视剧串流媒体平台,正式加入这场斗得正酣的大混战,并重金礼聘一堆欧美影视圈台前幕后的当红炸子鸡,如史蒂芬史匹堡(Steven Spielberg)、J. J. 亚伯拉罕(J. J. Abrams)、奥花云费(Oprah Winfrey)等,并在众星加持下推出来势汹汹的Apple TV+,意图在这新兴兵家必争之地大展拳脚,抢占一席。
撰文︰池逸知
在首波推出的“开台剧”中,又以《晨早直播室》(The Morning Show)最为瞩目,皆因是大名鼎鼎、陪伴不少美剧迷成长的《老友记》女主角珍妮花安妮斯顿(Jennifer Aniston)重返小荧幕之作,加上在《弦途有你》中大放异彩的丽丝韦花丝潘(Reese Witherspoon),再配合超越《冰与火之歌》、《王冠》的制作费,势头可谓一时无两。
欣赏美丽事物乃人类天性,有俊男美女主演当然吸睛,不过,笔者最期待的,是此剧打正旗号以电视新闻行业为题材,如果剧本出色,取材深刻,对白精警,可为观众带来不少对第四权的反思。然而,《晨早直播室》做到了吗?
剧情如大杂烩 东不成西不就
《晨早直播室》讲述Mitch Kessler(史提夫.卡尔维饰)与Alex Levy(珍妮花安妮斯顿饰)在晨早新闻节目《The Morning Show》合作多年,被视为新闻界金童玉女,事业如日中天。Mitch期后却卷入#MeToo风波,旋即被电视台解雇并“割席”,一下子跌入人生低谷。辗转之下,独力支撑大局的Alex,点名要求以不按常理出牌著称、因火爆性格而在新闻界浮浮沉沉的资深记者Bradley Jackson(丽丝韦花丝潘饰)为新拍档,让全世界大跌眼镜,电视台遂风起云涌,角力连场。
编剧的灵感除了来自《Top of the Morning: Inside the Cutthroat World of Morning TV》一书之外,明显亦参考了2017年卷入性丑闻风波的NBC主播Matt Lauer事件,再以#MeToo为引子,试图探究职场文化、检视男女权力在职场上的不平衡。只是第一季过去,即使最后两集略有起色,仍有点“到喉唔到肺”的感觉。
话说,在Mitch被解雇后,电视台迎来翻天覆地的变化,剧中不少角色开始面对人生、职涯上的种种不确定性,在波谲云诡的“后Mitch时代”挣扎求存。诚如《故事的解剖》作者罗伯特. 麦基(Robert McKee)所言,在生活失衡、身陷险境下,角色渴求令生活恢复平稳,本剧的台前幕后也不例外,众人各有谋算,包括背叛、游说、拉拢、策反等,八仙过海,试图各显神通。
但一季加起来约十小时的篇幅,仍是包含太多支线剧情,难以看出重心。是新闻本质?是#MeToo运动?是职场勾心斗角?抑或是包罗万有的大杂烩?不过,对欲探究“新闻为何物”的观众来说,切勿期望太高,《晨早直播室》只不过是以新闻包装的肥皂剧。
《晨早直播室》尝试探究新闻的本质,宣传标语亦为“新闻,只是一半的真相”(The news is only half the story),当中又以女主角之一的Bradley Jackson最为突出。她以喜欢发掘及报道严肃题材见称,编剧也在本剧一开始就以其对煤矿罢工事件的采访为切入点,塑造她追求新闻真相的正直形象。她最初更对《晨早直播室》的闲谈式节目风格嗤之以鼻;另一边厢,该直播室团队却认为,在早晨时段不宜播放太严肃的新闻,而应偏向阖家欢式风格,以迎合观众的心理需要,从而造成观念冲突。
经典场面欠奉 反思深度不足
有冲突才有故事,这种严肃新闻报道手法与阖家欢风格之辩,往往是以新闻界为背景的剧集主题。笔者不期然将之与七年前播出、由HBO出品的《新闻急先锋》(The Newsroom)作比较,这出明刀明枪展示商业考虑与新闻操守冲突的电视剧,在美国观众心中颇有地位,亦夺下不少奖项。然而,写出《晨早直播室》剧本的编剧群,毕竟不是金牌编剧阿伦. 索金(Aaron Sorkin),对白既没有让观众感到过瘾的妙语连珠,对新闻的反思深度亦欠奉。
在《新闻急先锋》中,主角Will McAvoy(杰夫丹尼尔饰)在首集反驳“为什么美国是世上最伟大国家”这一幕固然精彩,“解决问题的第一步,是要承认问题的存在”更成金句,编辑室辩论如何炮制声称“上帝叫我参选”的候选人,也教人拍案叫绝。
但谈到对新闻的反思,必然是首季第四集尾段,讲到参议员遭到枪击,几个新闻台均争相报道其死亡消息,新上任的主管要求主播马上跟随同行口径,以免流失观众,但主播不是小花,新闻编辑也非唯唯诺诺之人,双双拒绝在未有确实消息下胡乱报道。阿伦.索金借其中一个角色,说出“A doctor pronounces her dead, not the news”(医生才能宣布她死亡,而非新闻定断之),堪称经典。可惜,一季过去,《晨早直播室》却鲜有让观察留下深刻印象的场面。
在题材广度方面,《晨早直播室》亦不如《新闻急先锋》,后者涵盖与涉及的新闻事件,由国会议员遭枪击到国会选举,由墨西哥湾深海原油泄漏事件到奥巴马强制医保方案;但在《晨早直播室》中,“新闻”沦为配角点缀,角色间的爱恨情仇、职场上的尔虞我诈方是主轴。
剧情略嫌空洞以外,人物塑造方面,也颇为失色。观众之所以对新闻题材的剧集有所期待,原因之一是传媒界多数云集充满棱角的性格巨星。欣赏他们如何能言善辩、处理新闻,往往赏心悦目。但《晨早直播室》塑造的角色,却欠生动和丰富。
角色塑造失色 说服力打折扣
先说女主角Alex Levy。剧中的她一开始就是以名成利就的王者姿态登场,誉满天下,却较少篇幅探讨其何以成为美国最受欢迎女主播,遗憾地在新闻报道及操作方面,编剧亦甚少突显其专业、老练、成熟的一面,以致新闻女王的形象略见单薄,说服力大打折扣。
反而观众常常看到的,是在多年老拍档Mitch被辞退后,Alex的进退失据,惘然若失,更因担心被电视台高层撤换而步步为营,如同一叶轻舟在怒涛激浪中浮沉,无法自主,丝毫不觉有“女强人”风采。
至于Bradley Jackson,编剧笔下的她醉心于严肃新闻,鄙视晨早新闻节目中的嬉笑怒骂,担任记者时常会脱稿报道、不按常理出牌,导致事业浮浮沉沉,郁郁不得志。或者这正是编剧心目中的“新闻人”形象。
然而,角色之所以精彩,其行为背后的动机至为关键,但编剧却甚少篇幅探讨Bradley为何想要做到“优质”新闻。第一季过去,她反而更像个说话尖酸刻薄、漠视别人感受、不受控制、犹如计时炸弹般的记者。两者交锋,不见火花,角色说服力亦大减。
此剧也摆明车马探讨#MeToo风波,在如今的美国社会,绝对“政治正确”,最近上映的电影《爆炸性丑闻》(Bombshell)便是最佳例子。政治正确并无不对,但为此而盖过甚至牺牲“何谓新闻”的严肃主题,无疑是暴殄天物。
以上种种,或者正是导致《晨早直播室》在美国以外地区反应及评分均一般的原因,影评网“烂番茄”(Rotten Tomatoes)的评分更曾低至59%,去到最后两集才回复正评。如果想从中反思新闻本质,深度欠奉;即使想满足那些喜看职场上勾心斗角的观众,娱乐性也不过尔尔;或许最能满足的,是珍妮花的粉丝吧。
有关新闻业界的题材,在欧美的创作世界从来不缺身影,除了上述提及、被誉为“新闻公关”剧集的《新闻急先锋》外,英国广播公司(BBC)的《焦点时刻》(The Hour)、《纸媒》(Press)也各擅胜场;在大银幕方面,2016年奥斯卡最佳影片《焦点追击》(Spotlight)、讲述记者莫罗(Edward R. Murrow)于上世纪五十年代对抗麦卡锡主义的《晚安,祝你好运》(Good Night, and Good Luck)也是一时之选。
前人之作当然不是完美无瑕,却有参考价值。苹果对此剧的信心,从第二季早就获得订阅一事中,可见一斑。若要如同类型的新闻剧集为观众留下深刻印象,引为佳话,那么,《晨早直播室》编剧在第二季的剧本、对白、布局、人物塑造上,恐怕要急起直追了。
话说回头,香港甚少以新闻为主题的剧集,近几年也只有港视的《导火新闻线》,新闻伦理和自由是近年社会热话,网媒崛起亦掀起新一轮龙争虎斗,相信为不少创作人提供养分,未知在不久的将来,观众可否遇上一套饶富寓意、精彩绝伦的港产新闻剧?
更多《香港01》周报影评:
【复仇母亲.影评】中韩“打拐”电影比较 人人受害VS人人加害
【神探白朗:福比利大宅谋杀案.影评】推理故事拍成美国社会缩影
上文刊登于第196期《香港01》周报(2020年1月6日)《《晨早直播室》新闻包装下的职场权斗》,网上标题为编辑重拟。
更多周报文章︰【01周报专页】
《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报,阅读更多深度报道。