【真实芳言.影评】告别唏嘘 假意中隐见真情

撰文: 特约撰稿人
出版:更新:

是枝裕和在《小偷家族》之后很快宣布将会同两位地位超然的法国演员合作—嘉芙莲丹露与茱丽叶庇洛仙在新片《真实芳言》(The Truth)中扮演一对母女,另有《情留半天》男主角伊芬鹤基加入,与庇洛仙饰演一对夫妻。如此搭配,实在让影迷期待,皆因《小偷家族》为是枝裕和带来了世界级声誉,影迷也期待他再下一城,呈现一部更令人难忘的大作。
撰文︰寇斯珮

不过,看罢《真实芳言》就知道,这部戏不是大作,离开了《谁知赤子心》与《小偷家族》庞大且令人心灰的社会议题,回到了简单的家庭框架,探讨人与人之间直接真实的情感。其过程可谓擅画山水的画家又画了一幅山水画。

山水非山水,正如风景时刻变幻,不同的家庭也有不同的问题。是枝裕和面对的首要关卡,不是如何选材,而是如何破题。无论是《谁知赤子心》和《小偷家族》对传统家庭观念质疑,还是《横山家之味》与《比海还深》这样不做结构性批判,单纯展示人物关系的电影,这些作品都发源自日本文化中的家庭观念。

《真实芳言》讲述子女成家后回原生家庭探访,导演放下过去述说家庭故事的唏嘘,转成生机盎然的调子。(《真实芳言》剧照)

日本文化中的家庭观念与西方大不相同,即便与邻近的中国及韩国也有差异。家庭成员之间联系紧密,但又因为日本人彼此给予的空间和尊重,西化后传统对独立个性的让步,日式家庭总存在一种强烈的连结,却又保持一定距离。距离与连结互相拉扯之下,正是是枝裕和心心念念的家庭故事。当他要用国际班底拍摄一个故事,“家庭”便显然不能再是过去镜头下的那些日本家庭面貌了。

《真实芳言》虽同样讲子女成家之后再回原生家庭探访,却很果断地放下了过去是枝裕和讲家庭温馨故事中那一份类“侘寂”的唏嘘,转成了生机盎然的调子。电影从最初设定的时候最考工夫,嘉芙莲丹露扮演一位影坛巨星,几乎夫子自道,茱丽叶庇洛仙得知母亲要出版自传,千里迢迢从美国回到法国祝贺。传记是直接扣题的“真实”,也是制造母女见面的契机、揭开过往矛盾的法式入口。

嘉芙莲丹露(中)扮演一位影坛巨星,几乎夫子自道,茱丽叶庇洛仙(左二)得知母亲要出版自传,千里迢迢从美国回到法国祝贺。(《真实芳言》剧照)

丹露所饰演的大明星,有魅力也有人格缺点。她钟爱自己的表演事业甚于一切,因此在女儿成长过程中两人才产生芥蒂。是枝裕和镜头中人物之间的隔阂最是好看,他从不强调仇恨,至少不是戏剧化的仇恨。所谓母女斗气,又或者过往是枝裕和所拍摄的大部份人际关系,从来没大打出手,也不是争锋相对,是枝裕和擅长拍自言自语式的冲突,《真实芳言》延续了这种风格。日文和法文之间如有共通点,恐怕就是简约和“顾左右而言他”的特色,二者恰巧都是是枝裕和擅长的语言。

综观家庭通俗剧,戏剧矛盾的解决已经有一些公认的公式化处理。即便是枝裕和自己,过去也免不了在某些位置留下自己的“签名”。《真实芳言》的核心打破了不少公式。借助母女二人皆在电影业的设定,是枝裕和发展出独具风格的两代沟通方式。丹露的角色强调自己是演员,演员的人生没有真实。庇洛仙锱铢必较地挑出母亲传记里的所有错误,不依不饶地希望母亲正视自己的缺陷。

丹露所饰演的大明星,钟爱自己的表演事业甚于一切,因此在女儿成长过程中两人才产生芥蒂。(《真实芳言》剧照)

最后两个人始终不肯全面妥协,但女儿认识到了母亲的自恋和虚荣是她人生的一部份,无法切割,母亲也认识到女儿吃软不吃硬的性格难以绝对理性地辩论。她们开始互相讲对方想要听的话,让彼此的芥蒂慢慢缓和,整个家庭建立起良性沟通。这些话语并非是刻意夸奖对方,而是以委婉的方式面对双方长久以来的心结,试着直面问题,收起自己的锋芒。如此切入让是枝裕和把两个个性强烈的角色展示得极好,也将情感和人际关系的流动写得很真实。假意,何尝不是出于真情?表演出的好意,何尝又不是真实的呵护呢?母女的和解并非彻底认同对方,而是找到了共处的方式。

为呼应“表演的真实”,电影采用戏中戏结构,让母女共同经历了一次电影拍摄。妈妈年纪渐长,表演力不从心,在戏中戏里怎么也演不好身份特殊的一段亲情。可是一旦将生活中的情感带入戏剧,便如有神助。它是一个巧妙的互文,人生如戏,戏如人生。优秀的虚构作品总是在呈现真实,而真实的生活中总是充满表演—即便满怀好意。

+4

不过在电影最后,是枝裕和还是放入了自己的“签名”。画面是晴朗但平凡的一天,一家人从住所走出来,齐齐回望天空。这一个瞬间流露出他强烈的个人印记,也为电影带来了完美的结局。

更多《香港01》周报影评:

【82年生的金智英.影评】迂回抗议 平权不能靠运气

【复仇母亲.影评】中韩“打拐”电影比较 人人受害VS人人加害

【少年的你.影评】周冬雨演技升华 演绎“矛盾一生”

【神探白朗:福比利大宅谋杀案.影评】推理故事拍成美国社会缩影

【返校.影评】致自由的一封情书

【魔雪奇缘2.影评】新魔法世界观强化 惟铺排失

【阳光普照.影评】金马奖最佳剧情片 阴霾过后可会重见阳光?

上文刊登于第195期《香港01》周报(2019年12月30日)《《真实芳言》告别唏嘘 假意中隐见真情》,网上标题为编辑重拟。

更多周报文章︰【01周报专页】

《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报,阅读更多深度报道。