【一件事】画一幅画送给我的父亲 “我想找个像爸爸的男友”
(本文为记者代入受访者的第一身书写)
画画这么多年,我第一次画画给家人,给我的爸爸。画中是他最爱的坐驾,福特告士禾夫。他常说这是80年代的GTR,好威风。他好喜欢我的画,对我说,不如绘画他的样子在车子上方。我失笑,这样好似赛车游戏的角色选定画面。
曾经有人问我,谁人影响我最深,我毫不犹豫说:爸爸。后来我想,他当时应该以为我会答出一些著名画家的名字。
摄影:吴钟坤
我是个画家。我们一家住在石篱附近的山上。以前,有小学同学不了解,见到我放学后向山上走,以为我住山洞。假日我们一家坐车外出饮茶,下车时,我们三姊妹轮流亲吻爸爸的脸。
我属狗,爸爸也属狗,比我年长24岁。他三个女儿当中,我想我和他个性最像。妈妈有些急性子,爸爸则内敛寡言,做事专注;我画画时像他。他对家人的好,不会说出口。前阵子,我说家里没地方摆放画作。几日后他清理家旁边的一所小房子,着我放画入去。他还修补锌铁屋顶,以防下雨时雨水渗到屋内,沾湿我的画。
爸爸爱车,以前会外出“飞车”。他钟情装嵌零件,爱车爱到开了个车房。最记得他双手显现的青筋,还有手指残留的偈油味道。小时候,我趁他下班时,抓住他的手掌用力嗅。那阵味道,其实是他为这个家的付出。我好喜欢爸爸,想找个像他的男友。有一次,我嚷着想喝珍珠奶茶。他听到,没有即时反应。翌日我在家中突然收到他电话,着我下山拿些东西,原来他特地驾车到荃湾买奶茶给我!
因为爸爸,也令我坚持实现自己的梦想,否则我应该变成一个随波逐流的人。他对我说,人的成就并非纯粹靠地位和收入来衡量。画画是我的天赋。身边的朋友、中学老师,都觉得我画画好看。曾经帮中学设计学生手册,以为自己应该向产品设计方面发展。一边应付新高中课程,一边读知专设计学院的课程。考过文凭试,频密接商业作品请托,又开始在元创坊教画,教成年人学生。慢慢发现自己喜欢的不是设计,而是Fine Art。喜欢逛艺术馆,享受给经典作品打动心灵的瞬间,我便报读艺术学院的绘画主修。
之前我参加两个展览。展览完结,我把那些大半个人高的作品,走上石级搬回家。爸爸便建议把画暂存在他的车房,吊在车房内,我猜想,他看着内心欢喜。其实他没有太关注我画画的事,他说我是女儿,可以放手做自己喜欢的事。他从不干预我的事业。我曾经拿过一些奖,他淡淡然说,那是我应得的,因为我很努力坚持画画。
后来,有一幅挂在车房的画给人买去。我想,不如画一幅画送给他,好继续有画挂在车房。于是趁有天晚上,画室没有很多人上课,我画好这幅画给他。画作下方留白,我拿回家给两位妹妹补上几笔。
平日早上直到下午,我坐在小房子外画画。很少用到电脑,娱乐是放一部收音机和茶壶在桌上,听电台节目,有时喝茶。有时看见一片、两片树叶落下;画到黄昏,便擡头看日落。待学生放学,成年人下班,我到中环教画。11时许教完,回到家已经凌晨。我们一家却很晚睡觉,2时许3点才睡。我们一起看电视,一起坐在沙发聊天。有时,我会像个小女孩搂住爸爸,凑近他脸庞说:“爸爸我想锡你。”然后吻下去。
叶雯 23岁 画家