香港作家散文记25年人、情、味　何福仁：西西晚年仍调皮｜开卷乐

“二十五年的出版路，是一条崎岖难行的路；当中的酸甜苦辣，是百般滋味在心头。”出版社与作家的关系唇齿相依，香港有人坚持写作，亦有人坚持出版做书。资深编辑罗国洪便是其中一位有心人。他与香港浸会大学高级讲师朱少璋担任主编，找来了一班香港作家，一同撰写散文，纪念出版社成立二十五周年。《人．情．味》全书共二十五篇，正以“人”、“情”、“味”分成三部份，读来却五味纷陈。
文：香港电台开卷乐｜原题：《人．情．味》－ 因人而多情，因多情而生味

让罗国洪感受极深的一篇，是何福仁所写的〈人世匆匆，有甚么可怕的〉，收录在书中“人”的部份。何福仁是香港著名文学家西西生前好友。西西于2022年12月去世，何福仁在文中提到，西西晚年多病，甚至患上了认知障碍。他每次探望西西，都会问西西是否认得自己。有次，何福仁再问西西，西西变得一脸茫然，没有回答。何福仁难过至极。忽尔西西说了一句︰“我诈家依唔认识你。”何福仁听到后立时转悲为喜，对晚年仍然童心未泯的西西，好气又好笑。罗国洪忆述，何福仁为了完善文稿，三次要求修改稿件，最后一次，加入自己撰写的短诗〈花圈〉悼念西西，“他回到了起点了／我们一时跟不上／舍不得也只好说再见／然后深切地怀念”。这几年来我们失去了不少文学巨匠，他们却留下了珍贵的文字，将所思所感传承了下来。

香港电台文教组节目《开卷乐》由郑政恒、黄怡、冯杰主持，逢周六晚上8时30分至9时，港台第二台播出。节目重温 : https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=541

在新旧交替的年代，我们习以为常的事物无声无色地逝去，留下的“情”，烙印在回忆之中。梁伟洛〈电话亭〉写自己从大围站乘小巴回家时，总会叫“电话亭有落！”在传呼机普及的九十年代，电话亭到处可见，随时代演变，它们也难逃清拆的命运，还未清拆的，大概在偏远的郊区荒废了，“而在我下小巴的地方，那个从前的电话亭，只剩下一个浅灰的格子痕迹，在灰黑色的沥青路上提醒人们它曾经存在过。”

生活五“味”纷陈，唯有活在当下，记当刻的滋味，也记下味蕾所品尝的各种味道。主编朱少璋也在文集中，写了〈小笼包的味道与温度〉。有前辈教他吃点心的口诀是“热包冻饺”，包要趁热食才有滋味，饺则因怕热皮易破漏馅走味，因此要搁凉一下才吃。但朱少璋认为小笼包“以包为名以饺为实”，他曾读过邓正健〈小笼包的汁与热〉一文，提到“食小笼包目的就是要烫伤舌头”，这句话就类似一般人所谓“谈恋爱就是为了失恋”或是“出生就是为了步向死亡”，充满哲理。

或许引用潘步钊〈寻味六百年〉一文，可为《人．情．味》这本纪念文集作一小结。文中谈到，我们透过书，寻遍古人的故事，忠烈大臣、士大夫……每一个故事透过书籍呈现，当中的味道却因读者而变，“我们只希望在怎样的年代，空间和书卷不因甚么……只因人而多情，因多情而生味。”

（本文原刊于报章专栏《开卷乐》，此为加长版。本文不代表艺文格物立场。）

【开卷乐其他文章：巴士界的“战国时代”　百年前九龙区巴士业竞争无数？】

【开卷乐其他文章：风起云涌大时代下　香港的第一部巴士 《九巴初创20年》】