我们为何要读韩江？从诺奖得主三本代表作看父权、暴行下人性叩问
【诺贝尔文学奖/韩江/韩国文学】上周最轰动文坛的消息，莫过于韩国作家韩江（한강，Han Kang）爆冷赢下今届诺贝尔文学奖，成为韩国首位诺贝尔文学奖得主。瑞典学院在颁奖词中称她赢得该项殊荣是因为“其强烈且诗意的文本挑战历史创伤，并揭露人类生命之脆弱。”
韩江作品横跨主题甚广，从父权、女性、暴力以及历史中对人性作出叩问，让我们从其三本代表作《素食者》、《少年来了》以及《白》，看阅读这位新晋诺奖得主作品之理由。
《素食者》
作者： 韩江
译者： 胡椒筒
出版社：漫游者文化
我跟她结婚的原因其实很简单，她身上没有什么特别的魅力，也找不到特别的缺点。跟可爱、才华、优雅四号沾不上边的性格，对我来说是很舒适的。这样，我就没有为了得到她的放心而装作有学问的样子，也没有必要为了跟让她约会而慌慌张张，更有没有必要跟那些时装杂志上的男明星作比较，然后唉声叹气的。
对于华语世界读者来说，韩江并不是一个陌生名字，很大程度上便是因为这本代表作，也是此书夺下亚洲首部荣获国际布克奖。书目讲述平平无奇的家庭主妇英惠在无数噩梦缠身后，决定停止食肉，逐渐什么都不吃，尝试让自己变成一株真正的植物。书目采用三段式结构，首先从英惠丈夫视角展开故事；其后是姐夫讲述英惠在成为他模特儿后，被身上花朵彩绘重新燃起肉体欲望；最后是姐姐仁惠之叙事，她在章节中试图阻止妹妹绝食死亡，但原来她亦曾选择抛下一切寻死。
每当列举韩国女性文学，《素食者》总是会在名单之中。丈夫趁其睡眠时强奸、父亲反复强迫她食肉、精神病院医生试图强制喂食，家庭、社会、父权产生的压迫如潮水涌入英惠身体所有角落，对其身体以及意愿的侵犯随意且理所当然。英惠在这个家庭中孤立无援，在压抑中寻找出口——那就是让自己从人类生活中连根拔起，透过成为植物，保存某种人性。
韩江曾在访问中强调“这不是单一对韩国父权制度的指控” ，而是想提出疑问——有可能拒绝人类的暴力吗？怎能界定理智与疯狂？身体是否我们最后庇护所？书目聚焦在一名韩国女性，在细节中将韩国礼教制度造成之苦难披露，但最终处理的是人们在被世俗规范逼得无处可退时，可以如何自处。在这个层面上，作品又更加普世，也是编辑部认为这是她必读作品的原因。
《少年来了》
作者： 韩江
译者： 尹嘉玄
出版社：漫游者文化
所以说，人类的本质其实是残忍的，是吗？我们的经历并不稀奇，是吗？我们只是活在有尊严的错觉里，随时都有可能变成一文不值的东西，变成虫子、野兽、脓疮、尸水、肉块，是吗？羞辱、迫害、谋杀，那些都是历史早已证明的人类本质，对吧？
诺奖颁奖辞中提及韩江作品“挑战历史创伤”，而其中最直接了当的，当属以五一八光州事件作为背景之《少年来了》。1980年初，韩国政治动荡，前总统朴正熙于1979年被暗杀后，国家进入一个权力真空状态。在这段时期，全斗焕将军通过军事政变掌握了权力，随后实施戒严以镇压任何反对声音。同时经济日渐衰退，人们示威活动不断增加，争取更好的劳工条件，并要求进一步民主化。
光州事件触发点是全斗焕政府决定扩大戒严措施到全国范围，包括禁止一切集会和言论自由，并逮捕了数百名异见人士。1980年5月18日，全南大学的学生开始进行抗议活动，要求恢复宪政秩序和释放政治犯，而政府回应方式极为暴力，派遣特种部队到光州镇压示威活动，并用实弹射击和直升机攻击造成多人死亡和受伤。此举引起光州群众愤怒，走上街头迫使军队撤出，一度成功控制了市内大部分区域，在这期间，母亲们为社区烹饪，出租车司机载送示威者前往目的地，居民排长队献血，孩子们帮助照顾和识别尸体。最终在5月27日，全斗焕政府发动了最后镇压行动，动用重武器和大量军队对光州进行了全面攻击，官方报告有数百人死亡，但实际死伤人数可能更多。
在你死后，我没能为你举行葬礼，导致我的人生成了一场葬礼。
《少年来了》正是在此背景下发生，故事中所有人物均以真实人物作为参考，以死去少年、年轻学生、幸存者、工运人士以及死者家属等六人不同视角展开光州事件，时间线从事件期间，拉长到其后数年的言论审查、幸存者回忆以及剖白。韩江本人便是出身于光州，虽然事件发生前已经全家搬往首尔，但事件仍对她，以至整个韩国造成不可磨灭创伤。书目不仅揭露当下严刑拷打的残暴，同时处理幸存者后续面对之凌辱与阴霾。此作不仅是了解“光州事件”必读文本，同时向人性进行提问——在暴行发生后，该如何相信人类呢？
我正在奋斗，无时无刻不在于自己奋斗，与还活著的自己、与没死掉的羞耻感奋斗，与我是人类的事实奋斗，与唯有死亡才能让我解脱的想法奋斗。先生呢？和我同样都是人类的您，能给我什么答案呢？
《白》
作者：韩江
译者：张雅眉
出版社：漫游者文化
我可以隐身在那些文句之间，盖上白纱布藏起来吗？
这次介绍最后一本书《白》对比起此前两本作品，可能跟贴近韩江本人生活，甚至到陌生欧洲城市生活、饱受头痛折磨的叙述者大概便是韩江本人，她自己作品后记亦曾说过“这整本书就是作者的话”。
因为想要给那女人留著温热血液的身躯，所以得在每瞬间触碰我们以温热的身躯活著的事实，不得不触碰。必须相信我们体内还未苏醒、尚未弄脏的，怎么样都不会毁损的部分，不得不去相信。
《白》没有情节脉络，叙述者母亲第一个女儿在出生后两小时就去世了，她通过列出与她姐姐死亡和生命直接或间接相关白色物品，完成一本关于死亡的自传式沉思。书目比起其他小说可能更为抽象，带有类似诗集节奏，实际上是围绕同一主题——生命的价值是什么？
目前除了这三本作品，韩江繁体中文译本还有《永不告别》一书，《植物妻子》、《失语者》等作则有简体中文译本，相信在得奖后，她其他作品译本亦将陆续面世。