Milk总是在公园内追著孩子小儒奔跑。小儒的笑声近乎无忧，旁人无法从外表分辨自闭症孩子，但总能从他们的喜好窃探一二。小儒是个严重智障的自闭症孩子，他爱跑到马路观看车轮转动，于是妈妈要时刻留意小儒的背影，生怕孩子跑得太快，快得还没长大就被巨轮吞噬。外型瘦削的Milk双臂长满肌肉，身上每寸肌肉都是她照料两名自闭症儿子的记录。有人视自闭症孩子为包袱，Milk却视两人是从外星而来珍宝，教晓无家女孩爱人的能力，也教晓这位前江湖大嫂，如何与自闭症家长抵抗世界。摄影：欧嘉乐撰文：曾雪雯
小时候小儒常在公众场所大叫，倒在地上，换来旁人不解、厌恶的目光。后来，Milk教会孩子与世界沟通的方法－－每当听到旁人听不到的噪音，就拍拍脑袋向妈妈示意不适。Milk就会抱起23公斤的小儒，哄他不用害怕。（欧嘉乐摄） 每当纤瘦的Milk抱著孩子坐关爱座喘息，肉眼看不见的残疾又让自闭症母子受尽责难。“教吓你个仔啦，有手有脚仲要坐”、“你个仔白痴㗎”、“弱智唔好带佢出街啦”，旁人脱口而出的嘲讽，变成利刃插在这批不被看见的自闭症家长背上。（欧嘉乐摄） Milk 11岁时，爸爸离家出走，她就被后母送往儿童院。为生存，Milk 15岁就成了黑社会大嫂。那时她有十多个小混混尾随，“见人虾女仔，借啲易抽水，就唔声唔声企喺后面，一个玻璃樽爆落去”，人们称性格火爆的她为“油尖旺佐敦爆樽王”。（欧嘉乐摄） 后来，无家少女遇上踏实丈夫，爱和温暖让Milk洗尽铅华，换回知觉，再成了两名自闭症孩子的妈妈。（欧嘉乐摄） “𠵱家将江湖正气移在小朋友身上，我觉得OK呀”Milk说。种种血泪练成今天强大的自闭症妈妈，再痛总是一笑带过。（欧嘉乐摄） 然而，去年初一次网络公审，却刺破盔甲的软弱处。当时，有老伯称被小儒踢到而动武，Milk连续道歉八次后，再要求伯伯向动武道歉，却换来旁观者左一句“自闭症大晒呀？”（欧嘉乐摄） “最难顶系被人骂完，你要焗喺同一个空间成程车”。面对每日出门都可能遇上被骂的压力，Milk说不少自闭症妈妈都有抑郁症倾向，“家长抑郁系坊间嘴脸所致”。（欧嘉乐摄） 她相信，不是把自闭症小孩关在家里就能解决问题。后来，Milk在facebook开了专页，与同路自闭症妈妈互相支援。她那两名能力悬殊的自闭症孩子，让她能理解不同自闭症程度的家长，一群明白自闭症语言的爸爸妈妈渐渐汇聚。她又开始筹办活动，让自闭症孩子有更多社交活动，学习与人相处的方式。（欧嘉乐摄） Milk笑言：“无细个经历，就唔会照顾到两个小朋友，都系磨练来；正如我未经历前度，就唔会觉得富足唔一定系快乐；𠵱家我低收入，仲有两个小朋友，但我觉得好幸福，而且我仲有能力帮其他家庭。”（欧嘉乐摄） 两名孩子一个教Milk用非常人的方式看世界，一个单单是笑容就让她看见到世上的美丽。她只希望公众多一点同理心，给予自闭症家庭一个呼吸的机会，“唔使帮手，畀空间我哋透气就可以”。（欧嘉乐摄）