漂泊中的性小众 被忽视的精神健康 跨性别无家者勇走半生边缘路
多年后的某天，阿美（化名）和我们分享起露宿时遭性侵的往事。说起当中细节，她脸上也没牵起一点波澜，这实在令人料想不及。或者这些年过去，她的恐惧已经散走。阿美冷静地说：“因为他始终唔能够由我呢度攞到乜嘢。他唔会得到自己想要㗎，毕竟我天生唔系女生。”对，她还没有完全从男性的躯壳中挣脱出来。也因为身份的障碍，她过去在街头漂泊十多年。
文：彭筠雅（注册社工，同路舍个案工作员）
编：吴兆康（注册社工, 同路舍高级项目经理(复康及全人发展服务)）、黎凯容（同路舍传讯及外展主任）
同路舍系列之八
现年51岁的阿美从小就有深刻的觉悟，认为自己本应是个女儿身。可惜她成长于中国传统家庭，这种身份从没被双亲认同和接纳，爸爸更是对此相当厌恶。这种自身矛盾与家庭的束缚多年来缠得她透不过气。她长大后只身穿州过省，想要寻找属于自己的空间。当年在她的心中，香港还是个相对比较自由的地方。可惜她在漂泊的过程中遗失了护照，然而在尝试重办护照时，因为现在的性别与原有护照上记载的并不吻合，各地相关部门的资讯亦不流通，重拾身份之路就此“卡住”。
美国的全国跨性别平权中心研究指出，超过十分之一的人因为性别认同而被逐出家园。跨性别无家者遭受严重歧视，五分之一的跨性别人士在寻找住宿时遭到拒绝，被迫流落街头。而按香港跨性别团体推算，香港约有1.8万名跨性别人士。虽然在香港无家者的社群中，性小众的比例甚低，但像阿美般因特殊原因而受到创伤，甚至露宿的例子屡见不鲜，例如有的是出身自孤儿院，有的是自小受到家庭暴力对待，而这些小时候的伤害均会影响他们的生活。
露宿街头危机四伏 只能独个面对
阿美起初来到香港，屈居于浅水湾沙滩，只能靠执拾帐篷地席筑起一个小小的安乐窝，不过她万万没有想到会受到性侵。当年在帐篷被强行打开的那一刻，她深感不妙。眼前的大汉明显不怀好意，那个人对她肆无忌惮地上下其手，而她拼命地挣扎。最后她在地上摸到一块尖锐的石头，一下敲在男人身上，才成功赶走暴徒。其实阿美过去曾遇到不同的创伤，但她只能凭借那鼓要“活下来”的勇气，咬紧牙关地生存下去。
“我唔想呢件性侵事件变得太骇人。唔系喺街瞓，女性就注定被强暴嘅一方，系社会上嘅弱者。其实弱者系社会塑造出嚟，而唔系人本身。我希望每个人可以喺呢个社会受到尊重，被聆听。”阿美眼神变得锐利有神地说著。她和我们分享过这事后，随手在地上拾起一块石头，使劲向大海扔去。仿佛这样一来，那些过往的创伤和被性侵的恐惧会随著掉入水底的石头，沉淀在她的人生深处。英格兰一所无家者慈善机构的调查发现， 三成的女性无家者曾遭受过性侵，近六成的人曾遭受过男性性暴力恐吓。然而，女性遭到性侵后，即使有勇气去报警，亦未必能够受到真正的保障。漫长的司法程序可能会为她们带来二次伤害。
不断进出精神病院 却无法治疗核心创伤
最初在香港的数年，阿美独自流浪。她不懂如何寻找支援，精神状况变得愈来愈差。“𠮶时我试过喺大屿山树林住，住咗几个月。成日谂唔通点解自己拎唔返个身份，精神压力真系好大。最后俾警察送咗入小榄六个月，后来又因犯事被捕。”精神状况被评为稳定后，阿美因为缺乏身份证明，所以被送去青山湾入境事务中心CIC羁留近十个月。此中心为入境处管辖，用于羁押已经刑满出狱、但处方认为仍对社区造成风险的无香港身份人士。在此羁留的时长并无上限，而且环境相当恶劣，因此被囚人士承受的精神压力极大。羁留期间，职员一度更跟阿美说她可能一辈子都无法离开。
排山倒海的压力令阿美最终自杀以求解脱，而下场就是又再度被送往到青山医院治疗。“我一直好似一个战士咁，捍卫自己的权益。大家都觉得我有精神病先自杀，但其实我只系想拎返我的身份，可以去我想去的地方。”其后数年，阿美不止一次出入精神病院，身份认同问题、露宿、孤独感这些困难不断叠加，令她的情绪问题趋向严重。
最后阿美得到精神科医生协助，把她的个案转介给相关慈善机构。在机构安排下她入住元朗乡村。村屋很破旧，杂草丛生。然而不理解来龙去脉的村民以为阿美是外来偷渡人士，驱逐阿美，更指责她擅闯民居。在争执中，阿美被尖锐的木条所伤，右边手臂留下了数吋长的疤痕，她亦再次踏上露宿街头的路。
终觅安全暂居 开始重组破碎人生
这样餐风饮露的生活又过了几年。直到有一次同路舍的外展义工在街上遇到阿美，在他们的默默关怀下，她才开始有勇气再重新思考去向。后来她入住宿舍，终于可以在安全的环境暂时安顿。“滞留香港呢十二年，我曾经有揾过法援，自己亦都有去信领事馆，可能我唔识表达自己的情况，咁多年嚟都冇咩消息，但我仍然相信有一日可以离开。”阿美最渴望长居的地方是墨西哥，她想象某一天可以在一个众人包容的国度，以真正的身份继续生活。她喜欢参加同路舍的活动班组，更是园艺班、手工活动的常客。她看著面前用心栽种的植物，说：“我好中意植物，佢地好有生命力，只要俾心机照顾，就算本身枯枯地，最后都可以重生。”最近在社工的协助下，阿美再次组织过去有用的资料。据了解，阿美的个案开始有进展了。
无家者受到精神困扰绝不罕见
2021年7月公布的全港无家者人口统计调查 2021结果显示，全港无家者人口统计调查 2021结果显示，有四份一 （25.4%） 无家者过去6个月曾服用精神科药物，约三成（28.7%）出现抑郁征状，两成半（26.3%）出现焦虑征状。
无家者的身心灵因长期无家严重受创。长期被社会人士冷眼监测生活、被唾弃、被政府部门以不同原因施压，受到长期的社会污名（social stigma），社会孤立social isolation等欺压；让其无力感等不停加重。以阿美为例，本来性别焦虑带来的困难和痛苦已经不易跨过，再加上无家时受到的性侵经历更使她的精神状况进一步恶化。社会上的支援亦是少之又少。
无家者的精神健康似乎从来都非当局的著眼点，保障他们权益的条例更是欠奉。现时精神健康支援一般局限于医疗机构内，而少有扩展至街上。当无街朋友就连身体健康也未能兼顾时，照顾精神健康看似遥不可及。香港中文大学的《香港无家者的精神健康服务研究报告》指出，由医管局所主导的社区精神外展队，有时会因安全理由而拒绝进行外展服务。而全港能够为无家者提供精神外展的服务更是很少，同时有一间更只在港岛区服务。相关的社福机构也是在2021年才有资源增设一位全职精神科护士，医护与受助者比例明显远低于合理水平。
我们建议政府要在提倡预防（prevention）、及早识别（early identification）和及早介入（early intervention）精神健康三方面著手，亦要在社区上加重支援刚复元的病人。市民亦要提高意识，理解受精神问题困扰的病人的需要，以包容、接纳的心态取代以往惯性拒绝等负面反应。