【青山医院开放日】康复者重游旧地：以前很苦闷，今天复康活动多

今天是青山医院5年才一次的开放日，过去一周不少网民呼朋引伴相约来参观，一窥这座全港历史最悠久的精神科专科医院的神秘。根据医管局推算，香港平均每7人便有1人患有精神病。精神病对香港人而言，理应毫不陌生。
“其实都系一个病，血压高、糖尿都系咁，只系我哋预防压力嘅能力无人哋咁高。”对此，王文臬淡淡然回应。
26岁那年，他曾在青山医院留医4个月。事隔34年，今天仍然记得那4个月的绝望与苦闷，还有出院后的恐惧。与其逃避，不如直接面对，他甚至多跨一步，在过去几年曾回来几次，给院友做分享、支援，在精神病康复者权益路上一直站得很前。

延伸阅读：【青山开放日。有片】抑郁症患者以沙画治疗　扫走情绪阴霾　

“以前呢度好简陋，无咁多花草树木，无咁靓㗎。”文臬今早特意带记者走访青山医院，这是他第一个反应。他说，从前病房大楼前就只有一个大操场，没甚么植物。每日两个小时的探病时间，如果有家人来探望才可以被带到操场活动。

事实上，这不是文臬首次重返青山医院。他忆述刚出院的那几年很抗拒再踏足这里，怕自己再想起那段不愉快的记忆。近几年，他觉得自己应该克服到，来过两三次为病患者作朋辈支援服务。

走过现时的病房，他说和从前没太大分别，但30多年前的青山医院并没有什么复康服务及设施；现时穿梭医院大楼之间，不时可看到羽毛球、书法、摄影班等活动通告供院友参加。

他说，当年完全没有兴趣班，留医的日子很苦闷，在病房内只有看电视，有时逗护士、邻床院友聊天。不过，当时同房那两三个院友病情较严重，大家根本沟通不来。幸运地，住院的4个月间，家人每天都来探望他，那是他一天里最开心的时刻。

初入院好似世界末日

1983年，文臬中学毕业后在音乐统筹处当文员。因为很想再读书，他辞职考入珠海书院读新闻。或者是学业压力太大，同年他开始出现幻听、幻觉及妄想，“睇电视时会觉得电视里面嘅人好似谈论紧自己。”同年底他硬闯机场禁区，被送入青山医院，确诊患上精神分裂症。

住进病房，文臬起初觉得“好似世界末日”，医护人员每次进出病房都会立即锁门，他说，每次看到他们开门，自己都很想出去，后来才慢慢稳定下来。他记得，医院的食物很清淡，只有白饭、烚菜和肉。所以他经常会叫家人带鸡脾、薯片、虾条等来探望他。最不习惯的，是当时浴室没有间隔，要与三四个男院友一同洗澡，他觉得很尴尬。

两个月后，他的病情好转，农历新年期间，更获准“度假”——大除夕回家吃团年饭、年初一二去拜年，直到年初三因身体不适才被送回医院。84年初他出院，医生不建议他再读书，他唯有赋闲在家养病3年。初时药量很多、副作用也大，他服药后随即昏昏沉沉睡去，甚么也做不了。87年后，药量减轻，他开始重投社会工作，至今近30年没有再病发，但仍要天天服药及定期覆诊，以防一停药便复发。

回到社区过寻常生活

文臬重投社会，大多做普通文员。因为工作量一多，他就会紧张、失眠，所以他自觉到了临界点便会辞职。现时他没有工作，但参加不同组织的活动，间中又会为精神病患者做分享、支援，每天忙个不停。

今天开放日或许是青山医院最热闹的一天，每个开放参观的地方、摊位几乎都大排长龙。数十人聚在青山医院的石碑前排队等候合照。Facebook介绍活动的文章下方，几乎都是标注朋友再加一句“等你剪彩呀院长”、“你有需要㖞”、“你系时候返入去喇”等戏言。文臬认为，现时香港人对精神病患者仍有标签，但自己不太介意：“最紧要系自己点睇，其实都系一个病。如果屋企人有呢个病嘅，可能就会了解多啲。”