【如厕传・缘起】公厕达人话当年：华商建厕卖粪赚钱列遗嘱传后代

上月底，财政预算案预留6亿元翻新全港三成公厕，改善公厕卫生。“冇用㗎！”香港社会学家庄玉惜如是说。原来素来惧厕的她，多年掩著鼻推开公厕大门，为的就是撰写她的“香港公厕”博士论文。这位公厕达人抽出不为人知的殖民政府与华人大地主的夜香大茶饭，剖析其中的旧香港金权、阶级和种族瓜葛。记者出身的她笑说：“呢个世界冇咁简单。”以前，人们著重的是营运公厕的收益；今天，市民著重的只是自己如厕几秒的爽快——一百年过去，公厕的卫生洁净倒是从没被怎样重视过。摄影：郑子峰、黄伟民

香港中文大学亚太研究所副研究员庄玉惜走入象牙塔前，曾任逾十年记者。或许是跑政治新闻多年的经验，让她对表象下的一切抱著好奇和疑问。某次，她到土耳其旅游游览公厕古迹，看到千年排水公厕，让她重新思传统公厕是否一定污秽不堪。她的博士论文甚至研究公厕，印制成著作：《有厕出租: 政商共谋的殖民城市管治（1860-1920 ）》。

港人如厕自私　不重视公众空间

在酒吧林立的兰桂坊公厕，清洁工每朝走入厕所，都会看到两、三格厕格满地呕吐物，他大吐苦水：“啲人癫㗎，饮醉酒时门都拆埋！”

公厕卫生恶劣，政府终拨钱翻新，庄玉惜在文献上阅港厕无数，如何点评近来热哄哄的6亿公厕方案？她认为无论投多少钱于硬件亦无用。“华人对公共私家的概念系分得好清楚，我嘅系我嘅，你嘅唔关我事，唔系好理公共地方。某程度唔止自私，亦系文化问题。”

“我哋一直冇做过公民教育，我写过篇文叫厕所做container （容器），只系储存大小二便，但冇处理到行为，你话厕所点会好？”百年过去，粪桶成了水厕，但关上厕门，人们如厕行为与昔日维多利亚城下的故人相差无几。

公厕普及史：政府建厕不为大众，只因波及军营

回溯历史，英军于1842年抵港，当时华人低下阶层家中无厕，只能随地解决。1850年代，太平天国于大清帝国出现，更让大批华人迁入香港，加剧华人社区的挤逼与卫生问题，屡酿瘟疫。

港人印象中，公厕普及乃因19世纪末瘟疫过后，殖民政府文明惠泽东亚小城。其实直至瘴气波及西区军营，英国国会始远洋施压。殖民政府经过25年统治后，终于在香港建立第一个公厕，原来无关后人幻想的公共卫生，只关破坏宗主国利益。当年殖民政府库房空空，卖地占了政府五分一收入，有地宁可出售也不建公厕。至19世纪末，伦敦命建的香港公厕亦只有约10个。

粪中自有黄金屋：公厕曾是一盘生意

倒是华人大地主从粪中嗅出财路，意外成了公厕在港普及的推手。她发现，当年华南一带丝绸业蓬勃，对粪肥需求殷切。华人地产商看准粪中商机，争相兴建厕所，高价售出粪予丝绸业养桑树。除了本地华人地产商，跨国企业如渣甸洋行和禅臣洋行，亦曾在湾仔持有商业公厕。庄玉惜指，“当时出租土地做公厕较出租住宅，租金高15至20%”。足见当年公厕是一条财路。

19世纪夜香经济占港府年收入1%

而政府乐见商业公厕出现，分担维持公共卫生责任。加上公厕集于华人社区，港英政府不用出太多资源，便成功把华人公厕远离欧洲族群的居所。受惠于粪便市道畅旺，港英政府更出售“公厕粪便收集权”，竞投激烈，夜香经济占港英政府总体年收入的1%（1890年）。

殖民政府与华人地产商构成不宣之于口的互惠互利关系。庄玉惜指，19世纪末香港与新加坡同为英属殖民地，新加坡只有约19个公厕，但香港却有约30个公厕，数目较星国多近五成，当中近19个属商业公厕。 公厕普及背后真金白银的生意，意外推进了公厕的普及。

公厕也分势力版图　遗嘱列明传给下一代

“当时政府报告都有讲（公厕）好污糟，但好少检控”。当时华人大地主甚至藉公厕，扩展势力版图，影响当时市政与政府公厕位置。庄玉惜指，若政府公厕建于华人大地主物业附近，由于四周亦是同一位地主的物业，他们会联合租户集体投诉，以“臭”为名赶走政府公厕。

而同样“臭”的商业公厕却能安然融于华人社区中，她解释，“早年华人精英同上流社会圈子其实系好细。”上流阶层或许是姻亲、商业伙伴，甚或是东华、保良局成员，重重利益紧扣更不会贸然投诉。地主、粪便承包商更会在遗嘱更列明，把公厕传给下一代，延续影响力。如粪便承包商陈培的遗嘱更提及一所值21,000元公厕，甚至比价值15,000元的6间房子更为值钱。如此一代传一代，臭的问题，却从来没人认真处理过。

钱、阶级和种族面前　基层如厕卫生冇人理

当时的公厕只是粪便收集站，卫生干净与否从不在这门生意的考虑范围内。毕竟，当时公厕使用者只有一种人，就是低下阶层华人男性。故当时公厕又称“苦力／咕哩公厕”。“呢个已经系一个阶级，因为有钱嘅有机会去茶楼，而大部份人屋企都有粪桶，系高级华人同低级华人嘅分别。”庄玉惜指。而出入酒店的上流欧洲人同样毋须使用公厕，因此公厕本身就是金权、阶级与种族互相纠缠下出现的产物。

卫生继续“外判”　60个6亿都冇用

时隔超过一百年的今天，政府拨款6亿元翻新公厕，庄玉惜依旧认为，本意并非从基层如厕卫生出发，而是和立法会议员施压、中国最近“改造厕所”的国策等有关。

不论动机，拨款能否有所成效？这名公厕达人没什期望。她说，不只政府，就连今天的使用者也只是把清洁责任外判予清洁姐姐和科技，今天有厕所能维持基本卫生不过是因为清洁姐姐、伯伯勤力，为市民承担了没有公德心的后果，以及靠先进科技解决问题，“我避免你唔冲厕所啦，避免你又唔洗手啦。你处理得唔好，又有人帮你处理，就系咁”。

厕所卫生问题并不只关乎硬件，外判制下，若前线清洁工持续人手不足，若每日车水马龙的人流继续无视如厕礼仪，不什关心社区设施的洁净度，60个6亿元亦无助解决香港公厕的恶名。

中上环一带曾有不少公厕。然而，随年月流逝，曾与中上环街坊相依为命的百年公厕不少已被填平。它们扎根社区，又为老香港留下怎样的记忆？另见下文：【如厕传．回忆】街坊地下公厕捉迷藏、老板娘闯男厕破冒烟之谜