【溜冰滚族1】生活中守住热情：屯门街坊的Roller Skating Night

这不是一个关于滚轴溜冰运动菁英的故事，每个星期五晚九点，一群人穿著滚轴溜冰鞋，带著火锅店的气味滑入屯门公园，然后各自开始练习花式、煞车、跳过石壆。在屯门剪发的长老踏单车来了，说要换对上海牌的四轮鞋；中学少女从天水围的家沿著屯门河溜来。练习为时两小时，他们苦练、停顿再重复著花式动作，我们要说的是几个屯门街坊的故事，关于在讲求效率、成果和名次的城市里，怎样守住一门兴趣。
摄影：高仲明

我们没有正式名字，都在屯门踩，就叫TM Roller。

素未谋面的人陆陆续续滑来了

群组最初由23岁的阿King发起，五年前他跟屯门公园滚轴溜冰场的三两个街坊兴起，不如开个群组，名字随心：“我们没有正式名字，都在屯门踩，就叫TM Roller。”说得随便，但工夫不少，他和另一个街坊Matt初时流连讨论区宣传，说欢迎新界西街坊一起玩，约定于每个星期五的九点，直至场地关灯。

于是素未谋面的人陆陆续续滑来了，来者都住新界西，那被称为“骑牛上学”的地方。最远的是住在天水围的中学生Candy；Yumi较早在场地认识他们，之前是港队成员；阿Lam在屯门剪头发，阿King的发型也是他剪的，他总准时骑单车来，又准时归去预备翌日开工；阿星在机场收工总要来踩一会才回家。

笑称像邪教聚会　晚晚锻炼花式

晚上两小时，每个人分散在场地每个角落开始练起花式。滚轴溜冰分单排、双排轮，又有速滑、花式、平地花式、极限和曲棍球等不同玩法，他们大部分人练平地花式，阿King练的是花式煞车，如急速冲前再侧身以单脚煞停滑轮，动作讲求极好的平衡。Matt和Yumi一起练花式绕桩；他有时又练单轮转、双轮转、玛莉转，一只手放在胸前，双脚交替滑动，反复琢磨姿势。阿兔练习的比较危险——整个人跳过石壆：“我不怕跌痛啊。”

练习时刻众人沉默不语，极其专注。Matt说，练花式时要注意自己平衡，不然便会跌倒，这样的时时刻刻，不用理会其他事情。偶尔他们擦过同伴身旁，看一会，便说说自己的感觉，找出失平衡的原因，听者便把腰挺直一点点。

大多时候他们并没有训练的紧张感，他们笑称这里像邪教聚会：聚集了屯门、元朗和天水围的人们，没有规定也没有利益关系，大家只是想找人在楼下一起玩。滚轴溜冰点点线线的把这些人连在一起，为了同一件事日夜锻炼。

五湖四海有老有嫩　街坊场内帮手凑仔　

这个群组什么人也有，阿King刚毕业不久做文职，Matt边读土木工程文凭边做兼职；阿Lam是一个54岁的爸爸，被称为长老是因为他小时便在公共屋邨踩滚轴溜冰，年资可算最长；阿兔和Alex在地盘工作；Candy和Yumi还在读书，正烦恼升大学。他们说工作、读书，然后看看彼此有什么可以帮上忙。

“有老有嫩？你可以这样说。”阿King说，年纪最小的可能是根本没加入群组的浩轩，他八岁，一见阿King就整个人滑前扑上去：“我踩过滑板，Roller好玩点！因为认识了他，我便常常落这边玩。”通常是叔叔把浩轩留在场内去吃糖水，让这群大哥哥大姊姊陪他玩，等到差不多十一点再来接他，阿King笑说：“他发觉有人帮他凑仔，于是很安心离去。”

“回家的时候，我有时溜得很快，快到阿叔追不到。”小伙子眨著大眼睛说。

Roller场关灯后：溜遍屯门食宵夜、看日出

在火锅店的餐桌上，众人笑著说，以前人多，几乎晚晚溜去吃宵夜，或者在街上溜滑整夜，等看日出。“看大家想去哪，有时去龙门居食宵夜，有时去屯门码头看附近大厦的灯。”阿King说。长老阿Lam说屯门很好踩，可以直踩天水围、南生围或下白泥，阿King说有次他们溜到深井，坐下来吹吹水再溜回屯门；或是去黄金海岸那没有海豚的海豚广场看日出。

请他们形容屯门，劈头第一句是“不美，也不特别”，阿King问，“你们以前有没有去过龙鼓滩？以前很美。”现在因为重工业遍布，他们说泥变得油淋淋而脏黑的。

不住屯门，我未必会继续玩Roller吧。

但人出远门便怀念自己的静好屋邨，“去港岛，中环、金钟，在闹市不想多站半分钟，太吵了。住惯屯门便不想走﹐对比市区也算多运动场地。”阿King愈赞愈多：“小时我常被逼去行山，踩著Roller去青山、菠萝山发射站，回家再冲凉很爽。”“不住屯门，我未必会继续玩Roller吧。”Matt不知不觉对屯门作了最深情的告白。

我18岁时每天都踩。现在上班精神上很累，收工后动也不想动，工时很长，练习时间少了，练不好，热情就淡化了。

高峰曾有约20人　多因工作离开

最初阿King和Matt没想过，这群组最多人时曾聚集过20多个成员，那张合照仍然是他们Facebook专页的头像图片，兜兜转转到现时剩7至10个人留低，也照样坚持了四、五年。阿King少时因重读DSE很大压力，要找些事分散注意力，本来打算去溜冰，但最近的深水埗场地太远。最后发现滚轴溜冰鞋盛惠三百蚊，楼下就有场，便日日踩，原因如此简单直接，没什么曲折离奇的情节。

后来他的朋友搬离屯门没再跟他一起玩，他才认识到街坊阿Matt，TM Roller才得以诞生。随著大家上班，人们陆陆续续走了没回来；当年长老也是因为打工养家才放弃了滚轴溜冰整整十年。“走的原因大半是因为返工，没时间了。一开始我也思考他们为什么不踩？”虽然阿King总是表现得没所谓，但Whatsapp群组是他经营的，Facebook专页也由他密密回讯息；同伴开玩笑说他可能每天都在手机屏幕后默默流泪。有段时间他也陷入低潮：“我18岁时每天都踩。现在上班精神上很累，收工后动也不想动，工时很长，练习时间少了，练不好，热情就淡化了。”

TM Roller街坊们之前自摄自剪的影片：

以前因为练不好而不快乐，现在接受这种缓慢的进程。

滚轴溜冰不只是竞技　“它平冲了我的生活”

少时谁没梦想过兴趣当饭吃，这伙屯门人长大后发觉现实生活终究没有爆机攻略，反复练习也不一定有成果。阿King和Matt都是持牌裁判和教练，但仍不满足于原地踏步，有时自觉平花可能练不够好，煞车也可能煞得不够远。“以前因为练不好而不快乐。”阿King接著Matt的话说下去：“如果在Roller较盛行的大陆，一年就要做到我们这种进展，两年要识飞，否则就收皮，这样对比你便会很气馁。”

要不要坚持？坚持不一定有成果，但是唯一途径。选择留下来，调整好心态，“接受这种缓慢的进程。”Matt回大陆看人们在大广场里竞技，整个气氛很好，人们练习认真、交流也多，更在意实力；但也有进展缓慢的人在角落没有停过脚步。他说大家只是太注意进步快的人。

上班那么累，回家打机也是对著四幅墙，下班后我在无人的地方穿上滚轴溜冰鞋冲刺，从高的地方冲向低处，那种纾压感觉，像在没人的地方大叫一声。

自称佛系只为减肥的阿King，长老说他每次其实都在苦练，一个动作重复做几十次。他现在觉得滚轴溜冰反而是平衡，平衡那种不太满足心灵又疲劳的生活：“上班那么累，回家打机也是对著四幅墙，下班后我在无人的地方穿上滚轴溜冰鞋冲刺，从高的地方冲向低处，那种纾压感觉，像在没人的地方大叫一声。”

守住星期五晚的约定

想放弃时人们总说勿忘初衷，每个人试著挖出接触八个滑轮的原点——多半不过是读书时期的一种兴趣。他们无法形容那触电的感觉，只是穿上一对鞋，便有种成了自由的人的感觉，放下种种工作和考试的束缚：练习转圈时不用理其他事、可以随意向任何方向溜去；或是像高高瘦瘦的Yumi般，小时回大陆看到很多滚轴溜冰场，有种难以言喻的触动，于是往后的青春就穿著鞋听著歌这样溜过。

没了这群组，我可能也不会玩下去了。

Matt五年前初玩滚轴溜冰，只一个人溜，仆倒了又爬起来，很快便放弃；后来遇上了屯门这些人，有了星期五的约定，一群人一起坚持，放弃的冲动会淡一点，“没了这群组，我可能也不会玩下去了。”仍在读书的Candy看著打工而疲惫的同伴，在饭后淡淡然抛出承诺：“工作和兴趣没能两全其美，但我应该不会放弃。”

滚轴溜冰作为生活的一部分，想踩时便踩，想溜去看日出便去，也很足够——记者如此总结一句话，他们之中有人点点头：“这也是我玩到今天的原因。”

看著一班后生仔在屯门公园晚晚苦练，长老阿Lam想起了自己十几岁时的日子——那时本地滚轴溜冰室内场百花齐放，装修灯光新潮，配以劲歌音乐，活像一座座隐于楼阁的Disco。后来他因工作生活放下兴趣足足20年。是什么令他重拾童年回忆？详看下集访问。