【屋邨医生．一】扎根苏屋邨44年　佘兆荫：如朋友般的医生

屋邨医生，坐镇于社区内，时间久了，慢慢成为了街坊的好帮手、社区的灵魂。他们或能掌握社区的健康变化，如流感爆发；或能知晓疾病对某个家庭带来的许多难言之隐。若细心留意，现在医生独立经营诊所愈来愈少，取而代之是承受得起高昂租金的连锁集团式诊所。今天，街坊想找个有交情、相熟的医生看病，愈来愈不容易。我们找来几位在社区开诊所几十年的医生，分享他们眼中社区的变化、病人与医生关系的变化——佘兆荫自1973年已在苏屋邨杜鹃楼开诊所，一直经营至2012年苏屋邨清拆，甚至现在屋邨接近重建完成，他仍镇守区内。扎根44年，他眼中的苏屋邨，依然善良。

“当你识咗一个病人40年，虽然大家没血缘，都会好老友，佢会好信你，你又会多谢佢咁信你。”家庭医学专科医生佘兆荫口中的40年可不是说笑的，因为他自1973年已经在苏屋邨杜鹃楼开诊所，2012年苏屋邨清拆，他是最后一批撤离的商户；其后他索性在苏屋邨的斜对面买下地舖，经营诊所至今。现在，苏屋邨重建工程陆续完成，开始有新居民迁入，还会应诊吗？已经73岁的他说“as long as my body allows me”，健康状况许可，他都会继续。

“16岁睇我　60岁睇我个仔”

事实上，有些已搬走的居民，仍然是他的病人，甚至是他儿子的病人——佘兆荫的儿子移居加拿大并成为家庭医生，最近有一老街坊说将移民加拿大，可能会成为他儿子的病人。“16岁睇我，60岁睇我个仔。”佘兆荫说来洋洋自得，因为病人都是旧街坊、老相识，是有感情的朋友。

“我系1973年7月喺度出嚟挂牌。”那时佘兆荫只有28岁，在邓肇坚医院做过3年急症室医生，练大了胆子，对one man band应诊有点信心，又喜欢私人执业的自由度，便尝试抽签经营公共屋邨诊所——当年房屋署为配合公屋发展，每个屋邨均按人口比例预留诊所舖位，并以相宜的租金给医生经营诊所。因为经营成本较低并控制竞争（一个屋邨通常只有数个医生），屋邨是当年医生界的“笋盘”。而佘兆荫亦幸运地抽中他心水的苏屋邨。

人口多　居民善良

“以前苏屋邨算得上是中产屋邨，居民有了一个decent的居所，就有动力向上爬，俾心机工作、俾心机读书。那时许多居民做生意，有的打政府工，有些退休高官都在那里长大。”佘兆荫说，“那时街坊好close，细路早放学，阿妈工厂未放工，邻居阿婶会帮手睇住先，守望相助。”所以他亦喜欢在公屋开诊所：“这边人口多，人也较善良；好似秀茂坪环境就复杂一点。”

回忆以前，伤风感冒、哮喘的病症最多，“那时代，病情严重过现在好多，哮喘真的会成个人蓝晒（严重缺氧），我会在诊所立即给病人氧气。”急症室的经验让他知道氧气的重要，所以自开业至今，他的诊所常备氧气樽作急救之用。

安心的安慰

现在随著公营医疗愈趋完善，社区医生接到严重急症的机会也减少；取而代之是照顾街坊的心理情绪需要，毕竟病人年纪不轻，难免生离死别。“有时病人过身之后，他的家人会回来找我。我会说，这是解脱，put an end to it。但这些痛苦需要时间过去，你慢慢要自己起返身。”医生的劝解，影响深远：“让他们没那么难过。这些说话，医生讲，好过亲戚讲。”

时间的累积、感情的累积，病人与医生之间才建立出一种可以谈生论死的信任。有时病人诊断出癌症，他会嘱咐在医院接受疗程后，若有副作用如疼痛、呕吐、失眠等，他可以帮上忙，一句“医院同你医晒后，有咩事，你可以照旧返来找我”，就是为了安心。

诊所界“小店”　朋友type的医生

近年，随著屋邨商场“领展化”加上社区发展，租金飙升令许多自家经营诊所的医生也吃不消。渐渐，只有连锁式医疗集团才能生存于社区内。想起来，这些诊所，不就是诊所界的“独立小店”吗？

“集团式诊所，好难与病人建立深刻关系。除了因为轮班当值，医生亦不会跟你做太多，好多时会转介。但诊所医生，有时会自己一脚踢医晒。我们都算是最后一批自己拥有诊所的屋邨医生。”佘兆荫坦言，若非自置舖位，要他承受高昂的租金，他未必会继续执业。

“我都好老了，仍在做医生，因为仲有少少passion，觉得帮到人。”佘兆荫说，最希望病人记得他是“一个曾经帮到佢、朋友type的医生”。看著对面重建的苏屋邨即将入伙，他也预备迎接新一批病人，“旧病人会有信任，新病人就要handle with care，因为不知道病人期望。现在是要用许多时间来管理病人的期望。”毕竟，文化有别，时代亦不同了，沟通显得更重要，也更要步步为营。