【3000字人生．二】 渠王之独特宣传：写7000次电话号码
对逃亡的人来说，那段不见得光的偷渡路线是他们记忆城市的起点，渠王述说他偷渡逃亡的10小时路线，从山下村步行到大埔，天黑行到天光，他数算著现在坐动车去华南只要14分钟，当年他用了10小时惊心动魄在地上爬，爬到上水走过一条山路，现在东铁火车驶过时还看得见，还有富善街市、运头塘的木屋，沿途有人看他衣著有所不同，问他是否偷渡过来。那你究竟穿了什么衣服？“我穿了件唐装，四个袋那种，下身是孖烟通。”
摄影：余俊亮
饼店烧油渣难闻过屎味
他去跑马地球场排队，想领身份证，逃亡来的人太多，排了一日一夜，前面那个和他一起偷渡来的同学说自己18岁，职员照办证，轮到他说自己18岁，职员不信，打发他走，明明两个人一样未满18，只有16岁。
严照棠最后领了张儿童身份证，成为渠王则是后话。他做过饼店，饼店烧油渣，气味呛得人落泪，难闻过后来通渠的屎味。
最初他不是通渠，先是建渠，跟地盘判头装水喉，学完又转做煤气喉管，煤气做做吓，判头接不到工程，又转做石油气喉管。
看著一条渠发呆后⋯⋯
有日他在地盘休息时吃下午茶，擡头看著一条接通各家各户的渠发呆想著：一条条渠道扯来拉去，接通将来一个家庭的煮食炉、冷气、热水炉、洗水盆、洗衣机、厕所，期间必有损坏。发完呆他开始印卡片，写上“通渠”以及自己的电话号码，四处丢入工厂区和住宅区的信箱，那时卡片上还未有“渠王严照棠”五个字。
一两个钟头后他回去信箱看，一地都是他的卡片，很心痛。回家想想，他改为印Label纸贴在信箱，“人家要撕去也够麻烦吧﹗”他开始发狂地贴，几万张几万张地印来贴，连工厂大厦的升降机内也贴。客仔找他通渠时说：“我一出门入升降机就看见电话。”他发现呢招使得㖞﹗于是又发狂地写，好像要将自己电话号码写入所有人的脑一般，在坑渠边（住宅的人检查渠盖会看见）、在巴士站（等巴士的人会看见）、斜坡（车驶过会看见）、后巷（地铁站出出入入的人会看见），都写上“通渠王”加他的电话号码。
通街写电话号码 自命“渠王”
以前他写字，连笔也没有，棠哥问阿妈：“你有冇钱，我测验没有铅笔写字。”妈妈叫他看看那栏内有没有鸡蛋，母鸡有生蛋，才能拿去杂货店换一枝铅笔。
现在他写字，并安给自己一个名份：“渠王”﹗“人当然要有个绰号才好﹗”所谓的好，是容易输入他人的脑，像他要人四处看得见他的电话一样。
写著写著，罚款来了，“那次在鲤鱼门附近写字，见到几个蓝帽子走过来，我醒目立即收笔，不过又贪心，对面地盘有个位好多车上上落落，靓位㖞，原来那几条差佬设我伏，走出来拉我上差馆，结果又要上庭又要罚钱。”收过的罚单至少有四、五张，重犯罚款还重，“如果是女法官呀，你的同类呀，罚得最重手，罚我2000几蚊呀﹗”棠哥无端端咬牙切齿看著我，仿佛所有女性都是那女法官。
渠王之后有渠神
数算不出确实随街写了多少个电话号码，约莫估计50年来也写了7000次吧。被罚款他还是继续写，网上已有人超越他渠王之名，自命为“渠神”，人家不用通街写字，上网打“通渠”两个字自然找到“渠神”。但是渠王说他还是觉得渠塞时要出门，出门就会看见他的电话，所以他要继续写，况且他很欣赏自己写的字，“登打士街那条后巷，我写完看一看，真美，下次写不出这般美。”
至于渠王通渠，请看下集。