【扬言自得】一生孤芳，遗留50段感人恋情
“百花吐艳人不知，空余黄沙伴芳华”。我在伦敦以西一百多哩的弗罗姆（Frome）镇漫不经意闲逛，无意之间获知这个优雅城镇曾经出现过她。她的孤芳犹胜张爱玲，深居简出与世人不相往来，一生未曾谈过恋爱，却以恋爱为生，并以恋爱为毕生的探索，写下了50本爱情小说，感动数代女文青。她的文学馈赠，至今仍然鼓励着青年作家。我透过她的文字，穿越时空和她偶遇，并出现了英国诗人托马斯格雷（Thomas Gray）叫人唏嘘的名句：“Full many a flower is born to blush unseen, and waste its sweetness on the desert air.”这是文字和地理之间的文化结伴，游中华大地，会出现唐诗宋词的千古名句来丰富你的体验；漫步英伦，会出现英文诗的金章玉句来滋润。把中文诗句投放在西洋地理，会出现文化错配。但我把这两句中文诗作为文章的开首，是因为自信我的翻译不负英文原句的神韵。
撰文：杨志刚
“他燃烧般的嘴唇轻轻擦过她白如百合的素手，让含苞少女化为绽放的玫瑰”、“利刃以烈焰般的柔情，刺入不忠情人的心脏”，这两场颇为传统的恋爱情景，就是出自这位爱情小说家贝翠诗（Betty Trask）小姐。她的恋爱是建基於伦理的无限想像，从未有实际的操作经验，故此不会被恋爱的真实所局限，更能写出爱情的百般滋味。“从未谈情”对她来说没有一丝遗憾，反而是她创作的恩典。
张爱玲年轻成名，而且系出名门，虽生于乱世但总带有富贵气，她追求生活品味，衣着和饮食懂得讲究。恰似张爱玲，贝翠诗与人不相往来，活在自己的文字世界。不似张爱玲，贝翠诗摈弃物质生活。她在弗罗姆镇的小屋是租来的，生活简约节俭，和邻居保持冷冷的礼貌和远远的距离。每年创作两本爱情小说，就是她生活的全部，亦给了她一切所需的满足和喜悦。除了写作，她无欲无求。
张爱玲对文字有独特的天份，她从每一个字看到不同颜色，闻到不同气味，她读一句古文，就会知道古文作者当时所身处社会的风气。把不同的文字串起来，她会计算到所起的化学作用。这是她的天份。但她不甘于只有天份，还自小在天份上不断痛下苦工。这样的追寻，为的是她的名言：“成名要趁早”，以及“我喜欢钱，不知道钱的坏处，只知道钱的好处”。写作是她通往名成利就富贵荣华的道路。对贝翠诗来说，写作是生命道路上的全部意义。所有最光辉的生命道路，最终亦只是通往死亡。
1957年的英国，是战后英国人幸福感达到巅峰的一年。经历两次世界大战的煎熬，经过战后十二年社会和经济爆炸式的发展，英国人民感受到自己身处黄金时代。华威大学的研究显示，英国人民的幸福快乐感，从未回复到1957年的高峰。1957年是嬉皮士文化萌芽的年代，是避孕套使用率爆升的年代、性自由的年代。贝翠诗笔下闺阁淑女型的爱情故事，传统得和当代的爱情观严重脱节，她不甘让笔下的爱情故事与新时代的性爱观念同流合污，于是决定搁笔，放下她生命的全部和唯一意义。
上文节录自第221期《香港01》周报（2020年7月6日）《一生孤芳，遗留50段感人恋情》。如欲阅读全文请按此订阅周报，或按此试阅周报电子刊，浏览更多深度报道。
更多周报文章︰【01周报专页】
《香港01》周报，各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。
《港区国安法》的通过，几乎预示着本地“港独”思潮末路。本土派“国师”陈云宣布退出香港社运，为此作了注脚。然而，这股激进思潮从何而来？如何将香港拖入政治撕裂的境地？今后又将往何处去？
【深度解读】港区国安法对中国刑法的继承与调整
细审《港区国安法》，不难看出条文基本上以中国《刑法》作为基础，可谓是中央在法律层面尝试统合“一国两制”差异的首次尝试，不管隶属任何政治立场，都有必要冷静理性看待这条新的香港法律。
【01倡议】四方面着手与年轻人复和
反修例运动爆发一年后的今天，被捕人数直逼9,000，面临法律检控，当中多为年轻人。仅靠刑事后果未必能令年轻人守法，《香港01》倡议在法律、心理和社会关系层面支援年轻人，帮助其解决问题，真正修补社会撕裂。
【其他精彩内容】
在台湾，无声抗争的陆生面向无门
迎战云端游戏 主机如何不死？