【扬言自得】我的窗外就是荷塘月色
“今天入住清华大学教授楼，从窗口往外望，就是朱自清所写《荷塘月色》里的荷塘，我觉得自己好像多了三分文艺气质。有空来探我！”数学系老师前往清华大学研究交流，抵步后传来这个让我欣羡莫名的微信。如此文艺氛围，让我在千里之外亦陶然欲醉，于是随即把微信转发给一位校长朋友。校长很快覆我：“我所认识的每名在清华住过的教授，无一例外，抵步后第一个传来的讯息都是说：我窗外就是荷塘月色。哈！”
撰文：杨志刚
我亦不禁哈了一声。清华大学这招实在高明，让远方来的学者处处窗外皆荷塘、人人感受朱自清。但处处荷塘的普遍性，丝毫不减其文艺颜值。正如居住港岛半山和山顶的朋友总是吹嘘维港璀璨夜色的迷人。维港夜色千金可得，窗外荷塘的高雅远逸、荷香书香，却千金难求。清华大学有“荷塘月色”这张名片，自然会广发给来自远方的朋友；我的朋友既然拿到这张名片，并叫我有空去探望荷塘月色，我当然却之不恭。
朱自清笔下的荷塘在清华大学“近春园”。这个名字好。以“春”字作为人名或地名的例子多得很，毕竟“春”是讨人喜欢的。王迎春也好、王春迎也好，一听就知道是美女的名字，叫人欣喜。一切本应听来俗不可耐的长春、思春、晓春，一旦和“春”配在一起，便不再俗气。在地方名字后面加上“之春”，该地便立即遍地萌出青葱嫩芽，充满阳光和新希望，美国便多次用这方法去骗人，例如布拉格之春、阿拉伯之春。文明古国伊拉克几乎国之不国，却仍留下“伊拉克之春”广播中心。
清华大学“近春园”没有选择拥抱这个“春”，只是含羞答答地向春靠近一点点，“春”由恒常的主角竟然变成被动，这“近”可望而不可即。这是神来之笔。一个平淡无奇的“近”字配上“春”，竟然可以这样含蓄雅致，不知是清华大学那位文人提出的名字。我怀着探春的心情，沿着近春路，走向近春园。
来到近春园，才知道自己想错了。“近春”这个名字并非出自清华文人，而是出自前清的大内高手。近春园原来是清朝宫殿，是咸丰皇帝青春少艾时的禁宫，原属圆明园一部份。1860年英法联军入侵北京，火烧圆明园，近春园得以幸免。1913年近，春园并入清华大学校园。1927年，朱自清在清华大学任教，有一晚他心里颇不宁静，于是独自一人，悄悄地披上大衣，沿着荷塘漫步，写下了《荷塘月色》这篇近代中国家传户晓的散文。
天下的山川名胜，总是要有名人名篇名句才能扬名天下。一座岳阳楼能有几许风光？远较他辉煌或清雅的建筑俯拾皆是，但因为一篇《岳阳楼记》的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，让无数雅士不辞千里慕名而来。塞外茫茫的黄土遗址，就因为“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”而惹人无穷思念。为了“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，我又岂能不于初秋叶红时来到爱晚亭留恋一番。荷塘月色毕竟不同。其他文化胜景如岳阳楼，总算是天下唯一，但荷塘却是到处皆有，而且处处荷塘一样花。我游完近春园月色下的荷塘之后，结论是：没有特色。但朱自清的名篇使它成为天下第一荷塘。
作为家传户晓的名篇，朱自清的《荷塘月色》有何令人争相传颂的名句？我找不到。文章内有何描述令人一读难忘？我找不到。初中时国文科要熟读这篇文章，到今天拿出来再念数遍，掩卷之后仍然记不起任何句子，整篇文章无一清新可喜的文句。真正的名句，小学时读一次便毕生难忘。一篇没有清新名句的散文，平平淡淡地讲述没有特色的荷花池，却令两者名满天下，这是《荷塘月色》的异数。
朱自清文如其人，平实敦厚，毫无奇趣。《荷塘月色》是典型例子。我拿着文章当旅游地图，在月色下围绕荷塘不断兜圈、反复推敲文章和景色的美丽，终于恍然大悟：令人难忘的不是文章内容。真正叫人神往的，就是这篇散文题目的四个字：“荷塘月色”。这四个字是艺术珍品，以最高密度，包涵了画面、色彩、气氛和宁静，有淡淡幽香，还有文艺和诗意。就是这篇文章的题目，令它脍炙人口。文章主体写得如何，是无关重要的衬托。
“叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。”如果不知道这段文字出自《荷塘月色》，还以为出自学生报。事实上有不少文人把朱自清批评得毫不客气。诗人余光中便提出“舞女的裙”和“美女出浴”使人联想到广告画的俗艳。夏志清则干脆说朱自清的文章“肉麻”。
文人相轻，有时不足为道。我还是听听窗外荷塘的数学老师意见。他以知识份子而非文人的角度欣赏朱自清的散文：“朱自清一身文人风骨。虽然一介书生，却冒险参加抗日行动；面对国民党对共产党人的暗杀而毫不畏惧地协助进步青年；在吃不饱的年代拒绝领取美国援助的面粉，于50岁的英年便病逝。他临终前对妻子的嘱付，就是不领取美援面粉。他的文章，就如他的文人风骨，清纯真挚，是人文情怀的最高表达。”
听完数学老师的分析，我不以为然。回到窗外荷塘的房间，我悄悄拿出《荷塘月色》即管再读一次。熟悉的句子，朴实敦厚地迎面袭来，震撼我全身，我不能自己，蹲倒地上。天下的山川名胜，总要有名篇才能扬名，朱自清的《荷塘月色》使清华大学的近春园（图）成为天下第一荷塘。
《香港01》周报特约撰稿人杨志刚其他文章：
上文节录自第213期《香港01》周报（2020年5月11日）《我的窗外就是荷塘月色》。
更多周报文章︰【01周报专页】
《香港01》周报，各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报，或按此试阅周报电子刊，阅读更多深度报道。