【闲逛书店.六】归隐元朗田野之间 “彼此分享”比比书屋

撰文: 香港01评论
出版:更新:

提到香港的书店,最早可追溯至1914年皇后大道中的“商务印书馆”,三十年代印刷厂迁至北角区新址,“书局街”亦因此定名。战前香港已有亚洲石印局为东华三院印刷医书,以及印刷通胜与木鱼书的五桂堂、天宝楼、藏经阁、广经堂、永经堂等十余家雕刻木板印刷的书堂。1949年解放时代,新加坡大众书局及上海书局纷纷来港立户,那年代本土亦有马锦记等出版商兼书商,那年代的书店大多数有一半是卖文具的,而旺角洗衣街在上世纪五、六十年代开始,出现不少于行人路旁以木箱摆卖书籍的小店,据“新亚书店”老板苏赓哲说:“那时候很多中国大陆的线装书都当作废纸运来香港,造就了一些小书店售卖这些故纸书的生存空间。”世界各地研究中国历史的人都爱来港购买这些旧版书,造就了本地二楼书店蓬勃发展的奇怪现象。撰文:曹民伟

上世纪五、六十年代开始,香港的行人路旁出现了不少以木箱摆卖书籍的小店。(Getty Images)

苏先生还说到六十年代很多出版社都是由职员揹着新书到港九各大书店推销及送货,那时最好销售的主要是教科书籍、儿童图书,还有梁羽生及金庸的武侠小说,令书店一直兴旺到九十年代。“我不认为电子书能够取代印刷的书籍,反而是现代人愈来愈分心于手机网络,读书的时间愈来愈少,才令书店成为日暮西山的行业!”

今日香港的二楼书店式微,旺角“新亚书店”由唐楼地下搬上阁楼,再到三楼、四楼,之后到了商厦的十六楼!惹人流连的,还有由戏院带动的油麻地“Kubrick”、MCCM Creations在酒店规划的“MUSE”视觉设计书店、在北角地下有猫有书的“森记图书”。

香港人以不变应万变,也以万变应不变,想到不如将书店开到“山旮旯”的锦田田野之中,要来的就来,不要来的就不来——“比比书屋”,正是一对退休夫妇Ringo与Teresa以小狗比比命名,意思也是广东话“畀畀”(彼此分享)的意思。若然乘坐西铁来到锦上路站下车,大抵要经过十几头恶犬,以及植物小森林、鱼塘和野牛群,乃至听到小羊咩咩叫,才算抵达这家大江浦村的小铁皮书屋,夏季到来还附送蜻蜓和蝉鸣。

远远看到一家猪栏似的铁皮屋,上边三道墙分别绘画着日出、日间与日落三道景色,你的手脚应该有点晒黑也有点蚊叮,这样踏进读书的环境也不坏。艳阳下、猪栏旁,就在这里聚集了5,000本书,“比比书屋”仿佛是以前中国人的天一阁、文渊阁那样隐于山中的藏书楼。若说这里拣书有什么标准?老板的喜好就是标准!于是有机耕作、有机食材和扎染类型的书,堪称全港最齐备,竟然还有四、五十本专门讲豆腐的书。

“比比书屋”是退休夫妇Ringo与Teresa以小狗比比命名,意思也是广东话“畀畀”(彼此分享)的意思。(资料图片/洪昊贤摄)

Ringo自己喜爱《小王子》,于是世界各国语言版本一一收齐,当中还有客家话版本,认真教人佩服!他说,匆忙了大半生,退休以后搬到乡郊只图看看书,享受一下“慢活”:“慢活,是享受生活,知道自己在做什么,自然会快活。香港人步伐太快,好多事情都忽略了。比比书店其实是一个平台,组织志同道合的有心人,分享慢活态度。”

每周只开周五周六两天,周五晚会为客人预备有机农作物的晚餐,平常日子就爱耕作做木工,种了黄豆就开办工作坊,教授制作豆腐豆浆,豆渣又可做点心或变作泥土的堆肥,店主也种咖啡豆,饮完又将咖啡渣做扎染。这里几乎每周都有活动,找来不同导师办扎染班、陶瓷作坊,还有静观运动及农耕工作坊等等。

香港地方少,像“比比书屋”这样有意思的地方,很快就聚集了城中爱书、爱大自然、爱耕种、爱扎染、爱陶瓷、爱木工的人。Teresa开心地泡起一杯杯有机香茅茶、红菜头汁,她笑说:“退休以前没得选择,退休以后就自由得多,什么都没有刻意安排,所有事情都是应运而生。”人只要随着大自然的规律生活,有点似《道德经》所说的“上善若水”,便会自自然然地,像水一般顺应着环境:读书有时、耕作有时、作息有时。

两岸三地新型文化人近几年纷纷开设书店,俨然这个文化精神场域,已成为一处展现创意亮点的领域,一个个象征着复杂感情与惹人思念的名字:“西西弗”、“大隐精舍”、“字里行间”、“猫的天空之城”……

城市人的脚步没有因新型书店丛生而减慢,然而,在浮华与喧闹、拥挤与纷繁的无止境物质追逐中间,总有一个可以放下面具、搁下疲惫身躯,享受精神灵魂深处的宁静角落,这正是书店永恒的魅力所在,只希望未来城市能够蔓生更多的个性书店。

假若真有一天,北京没有了“言几又”、上海没有了“衡山.和集”,广州没有了“方所”,台北没有了“阅乐”,香港没有了“比比”,仿佛滔滔汪洋之中抓不着依托的浮桴,黑夜里城市暗角关了灯,那是一种惘惘的威胁,像一级一级,走进没有光的所在。

上文节录自第119期《香港01》周报(2018年7月9日)《两岸三地新型书店集锦 书香飘在创意中》。

更多周报文章︰【01周报专页】《香港01》周报,各大书报摊及便利店有售。你亦可按此订阅周报,阅读更多深度报道。

《香港01》周报特约撰稿人曹民伟其他文章: