Gameboy、宠物小精灵　文学奖得主记下九十后成长回忆｜开卷乐

独居的九十后作家曾咏聪受失眠之苦，曾经无奈地借助酒精入睡，却在早上头痛欲裂，唯有靠咖啡提神。身为中学教师的他，一度来来回回，在这种迷糊混沌的精神状态下度日。就在这期间，他写下了散文集《千鸟足》。“千鸟足”来自日语，解作醉后脚步摇摇晃晃，“即使在任何事物、感觉、说话也不被解读的年代，仍寄望《千鸟足》能留下微小注脚，记录我们曾经目睹、珍视、却不再回来的记忆。”〈三千世界〉、〈格林威治的误点〉、〈东风破〉，书中三辑的故事正正记录了作者这段期间的奇思妙想，勾画了那消逝的成长回忆。作者曾屡获文学奖诗组冠军，虽然书收录的是散文，却以诗的形式呈现。书中收录了他的专栏文章，却被抹去了时间；三位友人写的序并不在书首，而是安插在不同章节的角落。乱的感觉就如一个人在买醉，乱中却有序。
文：香港电台开卷乐｜原题：《千鸟足》— 为半梦半醒的回忆留下注脚

《千鸟足》写的是个人成长。〈Gameboy〉一文中的“大牛龟”游戏机，可说是八九十后的童年回忆。小时候一起追逐卡带里的梦想，如《宠物小精灵》游戏中相传要到太空捕获的神兽梦梦（作者写的是超梦梦，但在金银版本中是可以捕捉的），大家拼命向前，到头来太空的梦梦却不存在，只是小孩间口耳相传的传说。“挥霍和胡诌，是小孩子妄想成大人的凭证，当然还继承了放弃。更绵延的徒劳，也要在不知不觉间结束：当地图上再没有未知地区、图鉴失去所有精灵影子、长久没有出现感叹号，就连大木博士不再来电，原来这个无尽的游戏，最后都会消隐在苦闷的命运，无疾而终。”

香港电台文教组节目《开卷乐》由郑政恒、黄怡、冯杰主持，逢周六晚上9时30分至10时，港台第二台播出。节目重温 : https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=541

回忆不一定是美好的，《千鸟足》记下的成长故事也不一定优雅。〈长连式与顶心杉〉记的是屋邨男孩踢波、师奶们七嘴八舌、楼梯转角不时有针筒的情景；也记录了那年中秋，一大群小伙子联群结队，追击屋邨中的露械狂。这些率性又鲁莽的行为，在成人眼中是无知，在成人回忆中却是回不去的奢侈。

〈纸蜻蜓〉一篇，记下曾咏聪应考前的片段：“临近会考，书桌的空位就似没有胜负的过三关。你开始擅长告别。一同成长的朋友，今天挥过手后，原来再不会见面……保持联络是最大的虚伪：拥抱、转身、挥手……最后只会剩下你一个，你知道的。在一场场宁静的挫败里。”回忆的步履，犹如千鸟之足，蹒跚地踱步。这半梦半醒的文字，为青春、为生活、为年代，留下一页页微小的注脚。

（本文原刊于报章专栏《开卷乐》，此为加长版。图片及标题为编辑所拟，本文不代表艺文格物立场。）