【视障者的爱情．三】打破视障同性圈的沉默　只想被爱一次

阿喜知我不熟路，说可以勾住我的手臂，带我行。但是走到半路，有途人走到我身边跟我说：直行就是盲人中心。这番好意却叫阿喜心中不是味儿，他拉拉我的手肘，叫我别理那个人：“明明是我带你行，但是一个二个见我盲就觉得我一定不识路，是你照顾我。”因为看不见，他有种不得不温驯的无奈，就算生气，还是用那黏人的声音投诉几句，没有半点恶相。
摄：吴炜豪
（此为盲人情爱报导系列之三）

“我出世时，脐带意外箍住了颈，之后就只能看到零碎的光影与颜色，后来六岁时眼角膜移植手术失败了。医生说，慢慢我就会再也看不见，那些光与影都只是视神经的一些反应，和失明已经没有分别。”医生说话时，阿喜没有哭，直到后来眼睛真的连一丝光都见不到，他才想到去问神，为什么连最微弱的一点光都不留给他。

他还记得做完眼角膜手术，护士来病房为他滴眼药水，他问护士可不可以让他多望几下窗外的东西，入院后，他的眼睛长期包住纱布，厚厚的棉花挡住视线。手术后第一次拆开那堆纱布，他很迷恋眼前模糊的世界，想多看一会那团白白的东西，对于那是幻影还是真的阳光，他不在乎。

没法说出我爱他

失明后，阿喜从幼稚园到中三都在盲校度过。在盲校的日子，视障学生用厚厚的点字书读书，下课一样会去洗手间玩水，他试过躲在宿舍的衣柜吓人，又把床单绑成一团扔同学。虽然他们一般顽皮，但被罚时他们从小就学习不去反抗，因为家人只会站在学校那方——有人愿意接收他们已经很好了。

“住宿舍前，父母叮嘱我，寄人篱下不要搞事，更不要谈尊不尊严，都在那里了，哪谈得上尊不尊严”，阿喜扶住我手肘的手既暖又软，像握住一只鸟的力度，他没有使力，只是不让牠飞走。

开初，他一星期能见到家人两日。但13、14岁，父母离异，从此他也不再期待那个日子，因为再没有人会带他去玩了。一些家境小康的同学穿好的衣服，口边挂着周末去吃放题，让阿喜很羡慕，“但我知我不会有这种机会。我和他们并不是同一种人，他们大时大节、考试时会有人拿汤来给他饮，着紧他，但我不会有”。他长了张娃娃脸，说到不快的往事，会像卡通一样把嘴巴压得扁扁的，句末拖着尾音，像小孩在撒娇。

盲校的性教育自高小开始教他们男女之别，有时见到同学玩得兴起抱作一团，老师便会将他们拉开，连自然的身体接触都是禁忌。12、13岁时，他发觉自己对女同学没有兴趣，却会反复想起和男同学谈天的内容，他不时会想起他们，试过幻想和他们在一起。但学校与盲人圈都很保守，他不得不隐藏自己的性向，青春对于他是偷偷的暗恋、发梦和想像，他不曾跟谁表白，也没有出柜，他至今佯装自己喜欢女人。
 

“我知道，拍拖是对方都喜欢你，愿意在你身上付出。如果没有，他只是呃你，而你只是用钱买他的陪伴。”

“我不敢表白，如果我喜欢的人不是同志，我怕他会偷偷捂住半边嘴笑我，最后连朋友都做不到。我试过去同志中心识人，但他们多数会和看得到的坐在一起，不是想要排挤我，而是根本不知如何跟我相处。”他对对方外在的要求不高，只要不太差，有头发，不要太肥就可以，然而现实却连让他选择的机会都没有。视障者走在同志路上孤独又艰辛。

期望被爱一次

他曾经爱过健全的男同性恋者。阿喜习惯付出，连吃饭都是他埋单，视障人士普遍薪金不高，他做兼职一个月只有2,000、3,000元，当自己也三餐不继时，他还是请对方吃东西，相信自己可以照顾他。有时，他闻到对方身上的香水味，知道他生活比自己好，但还是心甘命抵给对方压榨，希望对方有天会爱上他。
 

“找陌生人做是很危险的事。男男很复杂，像我这种看不见的，如果对方完了事才说我强来，或手机按静音，叫我做，再把过程拍下来，那就很‘大镬’。”

“我知道，拍拖是对方都喜欢你，愿意在你身上付出。如果没有，他只是呃你，而你只是用钱买他的陪伴。”他明白如果不被爱，最好不要去爱，但人皆有性欲，没法得到爱，他只能用性去填补空虚。“如果忍得住，不做的话就不做，到很需要时才找相熟的朋友帮我。可是这样的朋友不多，找陌生人做是很危险的事。男男很复杂，像我这种看不见的，如果对方完了事才说我强来，或手机按静音，叫我做，再把过程拍下来，那就很‘大镬’。”

在过于封闭的圈子中，他没有得到圈内人的了解，在外头，他又因为残障而失去找寻爱的渠道，没有伴侣，他只能把性与爱分开：“性是到了最紧急关头，有就有，无就无的事；爱，我觉得这世人能体验一次就已经很好，我知很难，除非有个人真的很爱我。”他的眼睛张不开，旁人无法读到他的眼神，但语气的寂寥仍然可数。
 

访问的最后，天色几乎要变了，他去了抽烟，说自己并不适合这个世代：他觉得只要相爱，吃粥吃饭都一样；就算没有楼，不能住在一起，抽空见一见也就幸福，“视障的男人和一个正常的女人结婚，女家一定会质问男方：你盲的如何去养我个女？就算两个男人在一起，对方也会问：你盲的如何去应付大家的生活？爱情就是先去考量你的钱，之后才是你们有多爱。”他点起了香烟，慢慢抽了起来。

在寂寞无聊又无工开的日子，他抽烟，把烟吞了下去，就不会再胡思乱想。直到烟灰快要掉到地下了，他才从云雾中清醒过来。

“去旅行，住大屋，对我而言没有多大的意思，但这些物质上的东西却代表了大部分的爱情。”

（为尊重受访者意愿，文中受访者名字可能稍经修改。）

除了阿喜的故事，还有他们：

更多周报文章︰【01周报专页】

敬请留意7月10日星期一出版的第68期《香港01》周报，各大书报摊及便利店有售。你亦可按此订阅周报，阅读更多深度报道。