半泽直树爆红要靠内地字幕组？　业界自白“盗亦有道”行业史

2月3日，上海警方通报抓捕内地最大字幕组“人人影视”的14名成员，指他们涉嫌侵犯影视作品著作权，透过收取会员费、广告费和出售侵权作品等方式，2018年以来非法牟利逾1600万（人民币．下同）。
事发后，不少内地网民涌进人人影视的微博留言，将其微博变成“哭墙”，他们一面抱怨警方执法“欠缺人情”，一面哀叹有中文翻译的盗版海外剧无法再唾手可得。字幕组的“敌人”真的是政府吗？人人影视的终结又是否意味著字幕组的时代一去不返呢？

《香港01》记者就此采访了三名“行家”——自称“追剧达人”的“00后”小煜，担任同志电影字幕组成员的“90后”Jacky（化名），以及“80后”的前字幕组长NoA。

NoA清楚记得他2005年在北京就读大学时，是如何开始接触到海外剧集——当时DVD光碟方兴未艾，是盗版传播的主力军。北京新街口甚至发展出许多专门卖盗版光碟的店舖。无论是当时流行的美剧《逃》（Prison Break）、《威尔与格蕾丝》（Will & Grace）、《三栖大丈夫》（Big Love），光碟店里应有尽有，而且带有中文字幕。

不过，购买光碟需要一笔开支，还必须配备DVD播放机，更不要说这些碟片是复制海外正版DVD，通常比国外电视播出滞后一年。也是在那时，人人影视等网络字幕组窜起，在剧集播出后最快翌日即上传带有中文字幕的影片。虽然受限于网络和电脑储存条件，画质模糊不堪，但对于一心想要快点追剧的美剧迷来说，字幕组的降临无疑是一大福音。

NoA：正版平台删集数害我要找盗版重看

官方电视台也赶搭过那波“美剧热”。2005年12月，央视原音播出《靓太唔易做》（Desperate Housewives，内地译《绝望的主妇》）第一季，但不少美剧迷们早已在透过字幕组追看第二季了。

央视或许是意识到速度比不上字幕组，也可能是如NoA所猜测那样，考虑到第二季情节“少儿不宜”，总之播完第一季便收手。再后来便是，当正版电视台受制于当局政策，而大幅减少海外节目比例时，字幕组却得以在灰色地带壮大，许多国外刚刚上映没多久的大片，也在字幕组的精心安排下，很快就与中国观众“见面”。

直到2010年代初，内地的视频网站（串流影音平台）开始大批量引进正版美剧，与海外同步播映。这是内地正版平台最有实力与字幕组较量的一段时期。根据《第一财经》报道，截至2014年4月的“扫黄打非．净网2014”行动前，搜狐视频共引进了76部美剧，包括2014年2月引进，2个月后却遭下架的Netflix政治剧《纸牌屋》（House of Cards）前两季；优酷网以58部的数目次之，第三名的腾讯视频有36部，并列第四的爱奇艺与乐视也分别有34部。

不过，当时在视频网站看过美剧的NoA，后来还是选择了字幕组的版本：“正版平台会删减好多片段，甚至直接将敏感集数抽起，剧情变得不连贯，害得我还要找盗版重新看一次”。

虽说像NoA这样的“资深观众”，会为求“一刀不剪”而选择字幕组提供的盗版资源，但彼时正版视频网站疯狂引进海外剧集，并手握字幕组不能利用的合法宣传渠道，还是抢占了收视份额之余，还开拓出意想不到的观众群。

NoA观察到，“视频网站让美剧受众从字幕组培养的‘中产’和大学生群体，下沉到初高中生乃至家庭主妇”，那时上中学的他开始听到同学讨论美剧，甚至父母也开始看《纸牌屋》，“这也许是最终惊动广电总局作出反应的原因”。

字幕组如何成为“意外大赢家”？

2015年1月，广电总局下达通知，要求境外电视剧“先审后播”，必须整季配上字幕一并送审，方可在平台上播出。这宣告了视频网站无法再“同步跟播”海外剧，也意味著被官方“放之任之”的字幕组，再度掌握了海外剧集在国内收视群体中的唯一渠道。不难想象，由视频网站培养出的一部分美剧爱好者，后来亦成为字幕组的拥趸。

电视台自缚手脚，视频网站也被当局施加限制，此消彼长下，过去20年来，字幕组因而成为“意外地”成为最大赢家，得以扮演海外影视剧在中国的“传播使者”。虽然陆续有一些盗版影音网站被当局查封，也多半是出现了牟利行为。即便是刚刚被拘捕了14人的人人影视，《香港01》循线向其旗下的“人人字幕组”某名总监查询，亦证实该字幕组仍然维持运作，持续发布“外挂字幕”。

▼ 卖硬碟、插广告、办旅行团……“人人影视”的营利方式相当多元

用NoA的说法，无论出于“宽容”抑或“不在意”，官方过去十多年以来的确没有对字幕组极尽打压，甚至不经意间帮它们铲除了竞争对手，给了这些“体制外”的杂草长成参天大树的“政策红利”。

但官方看似通融做法，说到底也只是依法办事而已，根据内地《著作权法》，个人制作，并且不以营利为目的，仅供学习交流研究使用的作品是合法的，但网络上公开传播则有侵犯原作品著作权的嫌疑。

因此，若不是抓到了“营利”和“公开传播”的事证，或受到来自版权巨头的投诉压力，执法机关不主动查办字幕组，只是官僚体系一贯的运作模式。但当一间字幕组名声过大，就要另当别论了，人人影视是最好不过的反例。

▼ 人人影视曾同步翻译《半泽直树2》，引发内地网民收看热潮

字幕组“无偿推广”作品获片商默许？

人人影视不久前才与正版平台“对撞”。“追剧达人”小煜忆起2020年7月，备受关注的日剧《半泽直树2》播出，人人影视同步翻译并在网站上传了该剧，引发中港台网民的追看和热议，“但当剧集播到一半时，内地影音网站bilibili突然表示购买了版权，要求人人影视停止更新该剧资源”。然而，由于bilibili没有办法每周跟播，需要等到全剧放出后一并交广电审核，于是直到11月才一次过在网站释出。而这时，“人人影视早已经偷偷摸摸更新完了”。

但小煜认为人人影视在此事上没有过错：“站在观众的角度，看了一半的剧，却要再等上几个月才能看，不合理”。他兼且认为，字幕组的“无偿推广”，某种程度是得到片商默许的：“若不是因为字幕组，《半泽直树》如何在内地爆红？字幕组的奉献，令这些优秀作品得以输入中国，片商才有机会为著作争取国内利益铺平道路，把第二季以更好价钱卖给正版影音平台”。对于“半路横插一脚”的影音平台，小煜则认为字幕组替他们省去了前期市场调查和宣传的成本。

对于字幕组的“无偿推广”获片商默许这一说法，知名同志电影字幕组核心成员Jacky持保留意见。他认为，虽然以工业电影来说，资本是接受短期的亏损换取长期的收益的，但难以验证字幕组的“引入”给版权方造成了足够的“收益铺垫”，以至于让他们“在哲学意义上为盗版行为担保”。他认为，片商不常追究字幕组行为，更多时候是因为难以跨国维权，而维权的损益权衡也不理想。当片商考虑进入正式或者长期收益的阶段时，这种“默许”就会被打破，此时双方的权力完全不对等，法理情也不在字幕组一方，所以“版权方如果体量够大且动真格，结果是不会有悬念的”。

同志电影字幕组为何放弃情趣用品广告？

Jacky显然并不太想为字幕组的侵权行为做道德辩护。毕竟他所在的同志电影字幕组，过去十多年来累计制作了过千部同志电影字幕，也曾做过商业化的探索，在社交平台刊登过情趣用品的广告。

然而他们很快意识到，商业化不仅不必要，还有可能带来麻烦，于是很快结束了这样的尝试。“有几名义工定期无偿捐助我们，来负担高昂的伺服器和片源的成本”，Jacky透露，这些“金主”本著促进同志权益的理念，提供长期赞助，是他们在不需要广告和会员费的情况下，仍能持续稳健运作的关键之一。

另一个关键则是，他们从未受到来自官方或版权方的压力。影视剧中的同性恋题材一直是中国官方严格审查的对象，然而同志电影字幕组竟然过去十几年如一日，连被“请喝茶”的经历都没有。Jacky一句话便道出个中因由：“同志电影现时没有机会在内地被正式引进，也就不太容易有版权巨头向政府部门进行有压力的投诉”。

“霸主”人人影视“从良”失败证转型不易

即便一直运作得当，近些年，Jacky和团队还是探索转型之路，包括显著降低盗版电影资源的发布数量，以及增加与民间同志电影节和外国使领馆活动的合作，为它们放映的影片制作字幕，而绝大多数合作也都是无偿的。

但这种仰仗有人资助，而不追求营利的所谓“转型”，是其他字幕组难以复制的。Jacky也坦言，其转型目的是“希望能与网下的组织有更多的联结，提供一些力所能及的帮助”。显然，Jacky的“转型”亦不是将其字幕组的本业“消灭”，更多是在强化其性小众“社会运动组织”的功能，也为“金主”的继续支持充实了理由。

▼ “人人影视”分家后，依然无法摆脱盗版桎梏

对于一般的字幕组来说，似乎还不具备让“金主”送钱的“共同价值”。“用合法的手段赚钱”是它们转型的唯一目标，但要实现这条路恐怕并不简单。曾作为最大字幕组的人人影视，便在转型过程中吃尽苦头。2014年11月，人人影视被内地执法部门查封5部伺服器后，翌年宣布引入第三方机构合作，开发了“人人美剧”平台，但这个平台最终失败收场。2016年12月，人人影视分家为“人人影视”和“人人视频”，前者做回了老本行，继续游走法律边缘；后者又尝试转型做“短视频”业务，但最后还是将重心挪回海外影视剧网上播放，由于涉嫌提供未经授权的影视资源，屡次被优酷、爱奇艺等影音平台告上法庭。

从人人的例子便可看出，字幕组与盗版侵权是相依为命的。字幕组的“转型”说到底是个伪命题，意味著字幕组要终结其自诞生以来的角色——弥补大众观影需求与政策规限之间的沟壑。过往所有的字幕组“转型”先例，亦都不在于开创全新的商业模式，而是回到被法律认可的游戏规则里，与其他雄厚资本竞争，此时的字幕组还剩下甚么“过人之处”呢？

当大众的观影需求仍未被满足，字幕组便不会彻底消亡，只是在官方逐步重视打击盗版行为的今天，已无甚机会养出“人人影视”那样的“江湖老大”。对于一些小型字幕组，Jacky的“生存之道”或许可以作为借镜，那就是“别让资本不高兴”，以及在商业价值以外探索“让金主高兴起来”的理念。

▼ 人人影视的翻译时有错漏之处，当中一些错误令人贻笑大方（人人影视是“行业毒瘤”？　前竞争对手揭秘“字幕组的江湖”）