人人影视是“行业毒瘤”？ 前竞争对手揭秘“字幕组的江湖”
2月3日，上海警方通报抓捕内地最大的字幕组“人人影视”站长梁良等14名成员。事发后，有不少网民同情人人影视，将其奉为“英雄”。然而，有同业却直斥人人影视是“害虫”，指其追逐营利，舍弃了字幕组诞生时的初衷——热爱和奉献，亦排挤了“情怀派”小型字幕组的生存空间。
人人字幕组诞生于2003年，至2016年分裂为“人人影视”和“人人视频”。前“耐卡字幕组”创办人NoA自2009年开始制作翻译字幕，在创办“耐卡字幕组”前曾先后加入两个字幕组，翻译了包括《权力的游戏》（Game of Throne）、《无耻之徒》（Shameless）等一系列热门剧集，与“人人影视”和“人人视频”皆有过交手经历。是次他便以观众和前业界人士的身份，接受《香港01》的专访，分享他对内地字幕组生态的经历和看法。
NoA如今已转投广告行业工作，但回忆起那超过10年的字幕组生涯，他依然是津津乐道，坚持自己是“情怀派”，从来没有改变做字幕组的初衷——“那时觉得一些剧集好好看，如果有更多的人可以看懂，该有多好”。与此同时，对于人人影视面临灭顶之灾，作为过往上竞争对手，他也毫不掩饰对这个字幕组“最大门派”的厌恶以至愤恨，巨细无遗地将人人的“罪状”一一细数出来。
“为了追逐利益而用尽手段”
NoA的立场很清晰，基本上一句话就可以概括：“人人影视为了追逐利益而用尽手段，是字幕组行业的毒瘤。”根据他自述的交手经验，他总结出人人之所以能在字幕组江湖独霸一方，不外乎是使出3招手段，这些成功之道可说是与字幕翻译品质已没太大关系。
▼ 卖硬碟、插广告、办旅行团……“人人影视”的营利方式相当多元
大企业也好，小商户也罢，“打不过它就买下它”同样是王道，人人也不例外，而用NoA的讲法，第1招正是“招安”：“人人有自己的伺服器，粉丝数量也多，所以他们会找小字幕组翻译一些冷门剧，不跟他们抢占市场，交换条件就是让小字幕组上传自己的作品到他们的伺服器上。”例如著名的“幻影字幕组”，就是被人人“招安”后，专门翻译冷门剧或人人翻译不过来的剧。
打不过对手却能“买下”对手，人人与大小企业无异，靠的是手上平台够大兼有市场份额，难听一点说就是有“大石砸死蟹”的本钱。NoA就直言以本伤人正是人人“招安”不成的后续手段：“若小字幕组不接受人人‘招安’，人人就会特意翻译该字幕组主力翻译的作品，来‘打压’对方，这就是人人的第2招。”
可是从另一角度看，做生意很多时候仍是“一个愿打、一个愿挨”，那些“投靠”人人的字幕组，也是看上了人人的伺服器空间，树大好遮荫较不用担心被“和谐”屏蔽，兼且粉丝受众众多，让小字幕组可以更有成就感。NoA即认同，庞大的影响力在一定时期成为了人人的“保护色”，虽然网上有一些杂音，但都不能与多数网民对人人影视的热衷抗衡，这也令官方在对人人下手前，需要思虑社会上的负面反响，这或许也是人人影视躲过官方一波波整顿盗版影视产业的行动，在十数年间屹立不倒的原因。
NoA道出了人人以本伤人那一面，但从他条分缕析人人的“打压”手法，也可以看出人人“称霸之道”可不是单凭伺服器和市场份额就能奏效。实则同样根据NoA的讲法，人人一旦利诱不成，随即便动员其营运机器，利用速度将挡在路上的小门派碾压过去，而这正正显示人人的营运效率。
“凭借资源丰富、出片速度快”成行业龙头
2003年，人人在创立伊始就以“出片快”著称，彼时另外两个专门翻译英美剧的民间字幕组“风软”和“破烂熊”出片速度都很慢，常常是国外播出一周后才发布“资源”（供下载观赏的影片）。但人人诞生后，通常在播映翌日或三天内就会发布“熟肉”（已加上中文字幕的影片），令广大英美剧爱好者喜出望外，包括仍只是观众的NoA。
▼ 人人影视的翻译时有错漏之处，当中一些错误令人贻笑大方
到了2009年，当NoA投身于字幕组这个江湖，他却发现在人人的速度背后，用他话说是“为了追逐利益而用尽手段”。其间既发挥高效的组织能力，也作出了商业判断上的取舍，例如并开创了“初校、二校、三校、精校”的多轮校对版本，会先发布一个粗译的“初校”版本吸引到“求快”的观众，再逐次上传修正版本。对此NoA不以为然，认为字幕组应该保证信达雅，而不是为了占领市场就快速发布不成熟的作品：“由于不求精准，速度会领先小字幕组，让后者失去生存余地。”
纵使NoA仍然不齿人人“压榨免费劳动力”，但他不得不承认的是：“多年来，人人凭借资源丰富、出片速度快，渐渐积攒了人气，成为字幕组行业的龙头，也找到了稳固自身地位的方法。”
事实是在人人影视之前，为兴趣而生的小型字幕组缺乏管理，他以自身经历为例：“在拿到片源以后乱成一锅粥，大家争抢著翻译，一集剧的翻译工作被分给了十几个人，却没有人愿意校对，大家交稿的时间也不一，出片变得遥遥无期。”相比之下，随著时间推移，人人凭借“品牌”声势吸引更多同好充当义工，并且彷傚企业的部门、层级、KPI等制度，培养了专业的后期制作人员。
▼ 分家后的“人人影视”与“人人视频”业务重心各有不同
字幕组斗的“从来不是翻译质素”
在NoA的叙述中，字幕组的天下分为两派，单纯为了爱好奉献的“情怀派”，以及人人影视为代表的“营利派”，然而大大小小的字幕组面对着同一个大众市场，他都领悟到一点：“字幕组之间争斗的从来不是翻译质素，而是谁能够最先获得有效的资源。小型字幕组去迎合这样的大环境，其实无可厚非，因为这不仅是字幕组的生存之道，也是资本社会的规律。”
他又点出个中关键之一：“因为美剧受众变大，更多人不追求品质，美剧从小众精英的文化消遣变成大众快餐式的娱乐，从字幕组到观众，没有一个人是无辜的。”
即使正如批评者所言，从诞生之初，人人字幕组近廿年来都以牟利为目标，但这个独领风骚的大门派确实是最能够适应市场变化，满足日益扩大的观众需求，更建立出一套可持续的盈利模式，如在网站和影片里放置广告，并兜售载有影视剧资源的外置影碟，还曾将字幕组的劳动成果卖给腾讯、搜狐等引进正版海外剧集的影音串流网站。
▼ “耐卡论坛”与“人人”有著多年的利益纠葛
人人影视也尽量避免得罪版权方，多年来坚持不上传国产影视剧作品，也不会在电影上映期间发布戏院观众盗录的版本（“枪版”），直到最近两三年才因为片源之争，与部分引进正版影音的网站产生了嫌隙。
“无辜”卷进字幕组门派之争
回顾NoA的字幕组生涯，他于2012年接受“耐卡影音论坛”的翻译合作邀约，当时就很清楚耐卡不单如同人人般“追逐利益”，“招安”一些小型字幕组自愿上传分享，来换取论坛广告收入分成，更会盗取其他字幕组译制的资源，上传到伺服器上供人下载，而他本人接下了翻译工作，正是要协助耐卡提供原创字幕。接下来发生的事却超乎他想像之外，也种下了他对人人的愤恨仇怨。
▼ “空白页字幕组”一度由于耐卡与人人之争，被人人粉丝指责
NoA牵头成立的“耐卡字幕组”，并没能满足耐卡站长对于影视资源的庞大需求。NoA表示，站长为了网站流量，还是不断地“盗片”，甚至使用人人影视制作的字幕重新压制成片，并将字幕中的人人影视工作人员名单删掉，这也引发了人人影视多次抗议。为了避免受到舆论牵连，2016年8月，NoA和耐卡字幕组成员宣布改名为“空白页字幕组”，并强调与“耐卡”没有关系。不过，直到2017年3月底，“空白页字幕组”仍然继续在“耐卡”发布资源，也一度由于耐卡与人人之争，被人人粉丝指责“翻译品质差、偷字幕”。
卷进了江湖门派纷争，NoA可没那么容易脱身了，他自认为是“无辜的第三方字幕组”，在那四五年间遭受人人使出对付敌人的第3招：抹黑。
于是趁著“人人影视”与“人人视频”于2016年底分家，NoA下定决心停止与“耐卡”的合作，并在获得了一间广告公司的首轮投资后，于2017年4月左右，联同“空白页字幕组”成员一道，与“人人视频”协商合作事宜，不料此时却杀出老东家“耐卡”，后者最终夺得合同。也是在2017年，空白页字幕组解散，NoA则入职了当时投资这字幕组的广告公司，从事演唱会赞助和影视剧赞助的洽商。
求情怀与求财是否非此即彼？
无偿翻译的是“情怀派”，有偿取利的是“营利派”，可是NoA的经历比起他口中的二分法复杂得多。他欣赏过人人的效率，也因真心爱好而翻译字幕，遇到了大平台邀约合作的机会，他同样积极筹谋和工作，甚至在承受了许多风风雨雨之后，直到2017年还在努力寻求做大做强旗下字幕组的方法。
NoA对于字幕组这个江湖，有时不免有些愤世嫉俗，例如提到自己从耐卡收取每集200元的报酬：“组内成员都不知道，这是我以前的字幕组组长教我的，字幕组拿到钱，也大多只有组长偷偷拿，成员以为自己在精进英语能力，或者为分享自己喜欢的影集努力，被蒙在鼓里，以为自己在为伟大事业添砖加瓦，其实是免费劳力而已。”
然而一集200元讲到底只算得上一份心意或车马费而已，NoA本人便强调：“当时站长告诉我，耐卡网站一个月广告展示和点击就能赚十几万元，更别说在片子里压广告了，一条就上千。”求情怀与求财之间是否非此即彼呢？字幕组这个江湖是否从来都充斥铜臭呢？NoA的故事大概给出了一个微妙而有趣的答案。
相关阅读：多图｜人人影视涉侵权被查 重温民间字幕组神翻译作品