书摘｜明清时期通俗小说大受欢迎 《西游记》甚至出现过盗版？
【艺文编按】明清时期文化繁荣，不少文学以及艺术作品应运而生，那么当时最好卖的又是什么书？为什么戏剧的受众群体比小说的更多？本文摘取自《历史原来这么有故事》之〈明清时期的文学艺术〉章节，探讨明清时期普罗大众口味究竟如何。
名称：历史原来这么有故事【第二辑】：从隋唐到清初，帝国的极盛到迟暮
作者：王磊（讲历史的王老师）
出版社：麦田出版社
商品经济的持续发展，使明清时期的市民文化高度繁荣。这一时期的文学和艺术，也迎合著市民阶层的口味，继续朝著世俗化的方向发展。
印刷术普及后，民间文学发展得很快。古代印刷并出售书籍的店铺叫作“书坊”，明清时期是书坊发展的鼎盛时代。据学者粗略估计，明朝共有四百多家民间书坊，多集中在江南地区，南京、苏州、杭州三地的书坊最多。这些书坊是市场导向型的，前店后厂，什么书好卖，它们就刻印什么书。市民们最爱看的书，不是高雅的诗文，也不是难懂的学术著作，而是故事性强的章回体长篇通俗小说。清朝人金缨在《格言联璧》中说：卖古书不如卖时文，印时文不如印小说。
在对小说的追捧热潮中，四大名著应运而生。
万历年间，吴承恩创作的小说《西游记》在民间热卖，一时间洛阳纸贵，甚至出现了盗版。有个叫余象斗的书坊主，敏锐地嗅到了神魔题材的商机，跟风创作了小说《北游记》和《南游记》，又从别处买来了《东游记》，加上杨志和编的删节版《西游记》，合成一套《四游记》。此套书大卖，余象斗赚得盆满钵满。《三国演义》和《水浒传》在明朝也很受人追捧，被反复刻印。
四大名著中，文学性和思想性最高的，当数曹雪芹作、高鹗续写的《红楼梦》。《红楼梦》以贵族家庭贾府的兴衰变迁为主线，深入描写了封建社会中民众的生活状况和各种社会规则对人性的压迫。《红楼梦》的伟大之处，在于它写出了人性的真实，写出了社会的真相，写出了上千年的封建压迫之残酷。为了仕途出卖恩公之女的贾雨村、利用人情世故机关算尽的王熙凤等，这些人物和他们的故事即便过了几百年依旧触动人心。
明清时期，戏剧的受众群体比小说的更多，因为欣赏戏剧不需要识字，且戏剧的表现形式更为灵活。明清时期城市经济的繁荣，戏剧广受市民阶层喜爱，这更促进了戏剧的发展。明朝流行昆曲，昆曲有一代表性的剧本是汤显祖的《牡丹亭》，它讲述了人鬼情未了的传奇爱情故事。
《牡丹亭》的女主人公叫杜丽娘，是南安太守杜宝的女儿，杜丽娘天生丽质且多情善感。一日，杜丽娘的教书先生给她讲《诗经》，开篇是〈关雎〉。这是一首描写男女恋爱的情诗，它让青春期的杜丽娘春心萌动。几天后，在丫鬟的进言下，杜丽娘第一次游览了太守府的后花园。在严苛的封建礼教管制下，未婚女子大门不出二门不迈，后花园也是不许去的。看到后花园的满园春色，杜丽娘不禁感叹青春虚度，韶华将负。回到房中，杜丽娘睡著了，梦中有一书生拿著柳条，请她题诗，接著又拥著她到后花园的牡丹亭畔成就了云雨之欢。十六岁的小姑娘，哪里受得了这般浪漫？杜丽娘醒来后发现只是一场梦，难以释怀，遂相思成疾。没过多久，杜丽娘病死了。临死之前，她嘱咐丫鬟将自己的自画像藏在牡丹亭的太湖石下。杜宝将女儿埋葬在了后花园的梅树下，还修建了一座梅花庵守墓。后来，杜宝官职升迁，离开了南安。之后，男主人公柳梦梅登场，他就是杜丽娘生前梦见的书生。柳梦梅赴临安赶考途中因病住进梅花庵中休养，病好后，柳梦梅在后花园闲逛，无意中捡到了杜丽娘的自画像。打开一看，整个人都酥了，一眼定情。而后，杜丽娘的游魂也来到了梅花庵，两个人很快就在一起了。杜丽娘向柳梦梅道出了实情：她已死，但是地府的判官说她和柳梦梅还有因缘，便允许她返回人间。在爱情的力量下，柳梦梅挖开了坟墓，杜丽娘得以还魂复生。之后，二人来到临安。柳梦梅考完科举后，受杜丽娘之托去淮安找杜宝。见到了杜宝，柳梦梅自称是女婿，杜宝气得要命，认定这个男子是盗墓贼，把柳梦梅抓了起来押到临安。杜宝得知杜丽娘真的复活了，依旧认为这是鬼怪之事。恰巧，柳梦梅高中状元，此事闹到了皇帝那里。皇帝用镜子照杜丽娘，发现有影子，断定她是活人。最后，在皇帝的主持下，父女、夫妻相认，故事圆满结束。
《牡丹亭》的故事讴歌了爱情能让人生，能让人死，还能让人死而复生的神奇力量。故事歌颂爱情的同时批判了封建礼教，颇具人文主义色彩。《牡丹亭》的艺术水准，绝不亚于同时代的西方大文豪莎士比亚所写的戏剧。
昆曲的表演形式非常唯美，曲调婉转、舞姿清幽，昆曲不愧为中国戏曲艺术的瑰宝。但或许是太过优雅的缘故，昆曲的“粉丝”多是文人士大夫，这使得昆曲逐渐失去了民众市场。到了清朝，昆曲逐渐被其他更通俗的戏曲形式所取代。清朝最为风靡的剧种当数京剧。一七九〇年秋，乾隆皇帝要过八十大寿，扬州地区的徽商以经营朝廷特许的盐业发家，一个个富可敌国，如今皇帝过大寿，他们想趁机表现一下。有一个叫江鹤亭的徽商组织了一个叫“三庆班”的徽戏戏班，然后让“三庆班”赴京参加祝寿演出。这次赴京演出空前成功，随后又有三个徽戏戏班入京献艺，史称“四大徽班进京”。这些戏班集众家之所长，逐渐吸收了昆曲、秦腔、汉调等地方戏的优点，而后加以改进和创新，终于在清朝中期融合出一种新的剧种“皮黄戏”。皮黄戏就是后来的京剧，在晚清至民国时期风靡全国。
（文章获麦田出版授权转载，图片及标题为编辑所拟，本文不代表艺文格物立场。）