在家长里短中觉醒的女性凝视　回看Carrie Mae Weems厨房餐桌系列

【艺术/摄影】看美国摄影师Carrie Mae Weems的“厨房餐桌”（The Kitchen Table）系列，画面总是让人感觉似曾相识。在这二十张银盐照片中，一位黑人女性坐在餐桌前，在顶灯照射下与爱人依偎、和好友打牌谈心、看管小孩，场景再寻常不过，好比她是从现实生活中借来几个夜晚，将其凝固于照片之中。

几乎所有人都能在画面中看到自己生命中的女性，可能是母亲、妻子或是好友，亦有可能是从这些片刻中，督见自己记忆中情感残余。也正是这种“看见”，让作品被视为美国90年代摄影里程碑，至今仍是当代艺术中最常被展出、讨论的经典。

女性总是背对著相机，总是侧脸示人。她们从未正面对待自己，而男孩们则总是对正镜头展示自己。

要看“厨房餐桌”系列为何会成为一代经典，或许可以从系列第一张照片开始说起。画面中男人坐在餐桌主座，大口享用龙虾，由Weems本人饰演的女性角色则向男人伸手，抚摸其头顶。画面乍看充满爱意，但仔细观察下，这种印象很快会被瓦解——男人目光只留在眼前食物，并没有回应其关心，而她举止温柔，实际上却一直紧咬著牙关。Weems在一次访问中解释道：“女性常常被置于照顾者的角色：社会契约让男人去索取，至于女人则被要求给予。”家庭关系中微妙失衡，在画面中完美被保留。

这张照片拍下六个月后，她才陆续开始创作系列其余部分。她既是摄影师也是被摄者，以一张厨房餐桌为中心舞台，记录自己和其他人在餐桌旁一系列场景，展示一个女人在不同角色中来回转换，可能是恋人、朋友、母亲或是独处的自己，同时暗示社会规范对女性之期望。

回顾历来摄影以及影视作品，女性日常鲜少成为拍摄主题，更多是作为故事叙述背景。黑人女性在传统摄影中，则是常作为某种脆弱受害者、或是边沿人出现，如同是种族、性别、权力讨论下某种符号，形象极度定型但在Weems镜头下，女性却是一个完整、复杂的个体，拥有自主和话语权，是观看的主体，而非被观看之客体。

譬如在《无题（朋友们玩纸牌）》中，Weems捕捉了她与朋友们在餐桌旁打牌瞬间，在欢乐气氛下，描绘女性之间友谊和情感支持，是传统叙事中常被忽视的主题。而在《无题（女人和女儿化妆）》中，母女俩坐在餐桌前，镜子映照出她们同步涂抹口红画面，不仅展示亲子温馨时刻，也让我们看到——性别角色，其实是一种习得行为。

有时，Weems会在照片中单独出现，有深夜被烟酒围绕之崩溃时刻、有她逗鸟自得其乐影响，在一张照片中，她甚至直视画面，让我们作为观众，成为餐桌另一端参与者。在这些独处时刻中，女性摆脱了各种社会赋予角色，单纯地与自己共处。她在厨房这个历来被视为女性劳动空间的场所，为女性内在精神世界划出一片领土，亦在此探讨各种身份政治角力，让女性经验在主流叙事中占一席位。

系列每张照片构图和光线一致，让作品看起来就像是同一个故事中不同章节，或许正是这些琐碎片刻，构成了一个人的生命轨迹。若是将画面连起来，你甚至能看到一种渐进式觉醒过程——从她一开始与伴侣互动，到后来与朋友们聚会，再后来是独处沉思，某程度上，是一个女性在日常生活中逐渐找到属于自己的过程。可以说，Carrie Mae Weems的凝视不只是一种观看，更是一种重新定义。