【旅行写作一】薯伯伯：写得吸引，不如先把生活过得吸引

旅行写作的第一个故事，来自属于最早一批在网上连载游记的香港人－－薯伯伯。原名尤弘刚，网名Pazu，有些人称他为阿刚或薯伯伯。从大学毕业至今差不多二十年，薯伯伯仍是一个活跃的旅人，出版了两本游记，分别是《风转西藏——我在拉萨卖咖啡》及《北韩迷宫》，更一直为杂志、报章及网站供稿。薯伯伯的游记从零零碎碎的旅行生活杂录，到综合不同观点的旅地回顾，写游记对他来说，“不是如何把游记写得吸引，而是如何把生活过得吸引。”

不计算儿时到越南探亲，薯伯伯第一次旅行是大学一年级，那时他和两个朋友去了三星期的丝绸之路。相比现今的年轻人，中学毕业已到处旅游，薯伯伯没有特别早“闯荡江湖”，但长江前浪的势头一下子就冲得很前，因为从2000年开始，几乎每一次的旅程，都可能是别人一辈子加起来的旅程长度。

2000年刚大学毕业，薯伯伯与很多人一样，眼光放远一点，在欧陆畅游了112天，见证了欧洲初春至初秋的转变。回港后不到一个月，他开始了第一个长途旅游，脚踏中国及亚洲，历时3年多，共987天。帐面上看，这是一个疯狂的旅行者。当你大学毕业后3年，过着沉闷的办公室生活，上网看到薯伯伯的游记，可能你先会大大惊讶，然后很想安抚一下那颗出走的心，但想一想年假，你又垂下了头。

怎样去旅行　便怎样写旅行

“七十年代末有人开始写自助旅游的游记，但在参加旅行团及三毛的《撒哈拉沙漠之旅》一类的游记之间，轻松的旅游方式似乎没有参考的例子”，薯伯伯自欧游开始，在发表儿歌资讯的个人网站连载游记，后来网站改名为《儿旅网》。一开始的欧洲游记便没有记录耳熟能详的旅游地点，反而以记录薯伯伯在欧洲发生的事件为引旨，继而书写与游人或当地人的互动，如在巴黎没有写巴黎铁塔，但就记录了被打劫后到警察局报案的过程。

在中国及亚洲的987天，薯伯伯的游记更新得很频繁，犹如每日的日记，“没有想建立怎样的风格，其他人看我的游记会觉得‘谂到乜就讲乜’，较为直接”。在云南时他描写自己在不同少数民族聚居地的见闻，更跟着山村小孩回家，在山村借宿一宵。2004年，他开始了泰国及越南之旅，学习泰文及越南文，一住就住超过一年。

“我在泰国发现自己旅行的模式与其他人很不同，如香港的朋友到泰国，他们带我到香港人去泰国一定要去的餐厅，他们说‘嚟到泰国唔去呢啲地方，等于无去过泰国’，但我自己在那边逗留了几个月也没有听到那些地方，后来问当地的朋友，他们也不知这些地方的存在，十分匪夷所思。”

一开始去旅行时，薯伯伯与一般的游客一样，也会跟住自己的“check list”，每天不停跑景地，但慢慢他放弃收集“名胜景点”的旅游方式。“过了很多年，回看自己的游记，很惊讶原来自己有去过一些地方，但脑海中没有一点印象，再看回自己拍的照片，原来自己去这些地方也没有兴奋感，纯粹做功课，不去便好像做漏了事情”。

因为厌倦采摘“明信片景点”，跳出旅行惯有的模式，跨越有语言困难及不熟悉的旅地，薯伯伯说：“到后期，已经不似旅游，似生活”。有些地方，薯伯伯去的时候不知那里有什么看，如泰国东北部的那空帕农，“你讲不出一个寺庙或景地很特别，但那里有一群人，令你想留在那里。”薯伯伯很喜欢那空帕农，他形容那边的气氛很悠闲，遇上一个泰文老师带他到当地的学校与学生聊天，所以他能用泰文分享自己单车旅行的见闻，后来在餐厅吃饭又有学生的家长跟他说儿子说了他的故事，“对我来说很有趣，不但能与不同的人接触，也能使用不同的语言”。细细碎碎的生活故事，成为游记的主角。

四年或四天的旅程均可成书

一路写游记，薯伯伯从网站的“guest book”得到读者不少回应，“有些人说自己去不了旅行，好像我代他去旅行”，更有人借着每天追看薯伯伯的游记来抒缓工作压力。

虽然那不是薯伯伯的初衷，初初去旅行时也没有想“旅行的意义”，只是想去就去，他后来回想自己能踏上想像的征途，可能因为中二好友强仔的离世让他体会到生命的无常，所以在生命仍有选择时，他洒脱地冲出香港，走上自觉适合自己的道路。

2001年薯伯伯第一次进入西藏，一留便三个月，《风转西藏——我在拉萨卖咖啡》写道：“西藏与其他地方不同，西藏总有股吸引力，要人去完又去⋯⋯我总想着，以后有机会，要踏单车回去”。

2006年，他和泰国好友Oat开始从泰国踏单车到西藏，更在西藏开了“风转咖啡馆”，故事纪录在2009年出版的书《风转西藏　我在拉萨卖咖啡》，书中不是闪令令旅游书的十大景点或餐厅分类介绍，反而把踏单车旅游及“风转咖啡馆”的故事娓娓道来，当中有薯伯伯与不同人的相处及交往，如不同的顾客、咖啡馆的员工，平实而生活化。就算涉及2008年西藏的314事件，也是从最贴身的生活变化来记录。

“当时编辑问我有没有兴趣出书，刚好314发生后，生意冷淡，我有时间写书。出书的整体想法有些散乱，左拼右凑组成了一本书，没有想过核心想表达什么”。第二本游记《北韩迷宫》的诞生，在他出发到北韩时并没有计划，只是他把在北韩拍的照片在网上分享，后来编辑又问他想不想写北韩的游记。

《风转西藏》纪录了薯伯伯四年生活上的变化，记者惊讶薯伯伯四天到北韩的经验，竟然能写成一本书。

“我去了北韩四天，不是因为去了就了解北韩，而是这四天的经历，犹如给了我一条锁匙，打开了我对北韩的兴趣之门。”从2010年在北韩回来后到2016年，薯伯伯的阅读兴趣对北韩蔓延，他看了不少关于北韩的书本、纪录片及新闻，“所以《北韩迷宫》可以说是我过去看的书的集合。”加上四天在北韩旅游的经验，薯伯伯深入浅出地介绍北韩，一方面是游记，另一方面是从香港人的角度看北韩，补充及议论不少文化及哲学观点。

呃like游记现象

虽是一个游记作者，薯伯伯则说自己很少看游记，反而喜欢看当地的文化历史相关的书籍，也会看卖书网站中以色列分类下最畅销的几本书。“我不喜欢看实用的旅行书，因为我觉得那些书不实用，也只反映了一个作者的看法。”他说现时去旅行已有地图及酒店等不同网站的参考资料，不会只依赖一本旅游书。

“我看过最沉闷的游记就是重复用自己的文字写一次历史，我不喜欢看，因为不觉得独特。”写游记对薯伯伯来说是写很个人的事，“虽说是报告文学，但我不是要写一些东西是完全所有人同意，那是自己亲身的体验及经历，投射回一个地方，再写出来的。”像最近他在杂志连载的以巴游记，“以香港人的身份看以巴的关系，想与香港找到共鸣感，不是代表香港等于以巴完全的写照，但确实你写任何游记需要投入，而投入就是找共鸣感和同理心”。

去旅游，走自己想的路；写游记，纪录一个自然的经历，薯伯伯没有在乎别人怎看，也没有“呃like”的心态。谁人也想自己的旅程独特有趣，但薯伯伯坦言，他看到有些旅游作者刻意营造戏剧效果的桥段，甚至为造一个 “tag line”就突然编撰一个情节。“游记不是小说，如果让人怀疑及反感就不好。”他指出曾有台湾的单车游记把细微的事放得很大，不是疯狂地夸大事情的难度，就是疯狂地贬低自己的能力。而他重临曾喜爱的作家余秋雨在《千年一叹》书写的旅地，“他说到行程如何艰辛及酒店质素差劣，我便去看看，怎料发现那些都是差不多一千美元一晚的酒店”，薯伯伯希望旅行作者是一个真诚的人，在游记中表达一个真诚的世界。

而近年随着Facebook的兴起，多了不少旅游作者在专页发表游记，为了适应Facebook的一套操作方法而得到关注，相信旅行作者不免要“呃like”，薯伯伯说，“如果写游记为‘呃like’，其实难以建立游记的风格及书写方向”。

薯伯伯说当年个人只靠网站写游记，读者只是对整个网站的观感留言，没有现在就一篇文章“呃like”的概念。他更担忧到全部游记作者花心神在Facebook写游记，但一个post的效应一阵子便消失了，不能像书或网站般留传下来，而Facebook的搜寻功能差，外部的世界难以找到相关资料。

坦言游记没影响到港人旅行方式

旅游有时是我们对人生目标的压缩想像，游记就记录了这些“梦想”的实行，曾有佛家之人跟薯伯伯说看过他的书，并对他说，“咖啡馆的故事为别人留了一个梦”。薯伯伯没有猜想过那会是自己游记带来的影响，但书写将近二十年的深度游记，论到对其他游记的作者的影响，“可能是令他们的旅地愈走愈偏离”。2014年他到了伊朗，近年不少网上的旅游作者也去了中东地区，如伊朗、以色列及巴勒斯坦；但对整体的香港人而言，他坦言没有明显的影响，“可能大多人也想有一点深度旅游，以前找典型旅行社的旅行团，现时希望有对当地文化生活熟悉的人带团。”

看到这里，或许你很奇怪，薯伯伯好像不用工作，到处旅行。其实，当你踏出了舒适区，选择另一种生活时，可能你也会好像薯伯伯般，找到另一种工作的模式──自由工作者，一边经营咖啡馆，一边翻译和设计，一边去旅行。