谁说拾荒不是职业、不能维生？记者跟着兰姐朝六晚十拾荒一天，发觉拾荒这份工，其实同样有工作技巧。66岁兰姐年轻时做过工厂女工、船务公司外勤，但这些行业上世纪1990年代后渐式微，兰姐50来岁失业。她四处求职后，还是选择拾荒这工作，20年前开始在葵芳执纸皮，以供楼养家。香港当然有许多基层老人拾荒维生的悲凉故事。但若一个长者以拾荒为“专业”，为什么他们在食环署眼中是阻街，在一些街坊和路人眼中是不洁污糟，在大众心目中是可怜？兰姐并不自觉凄惨。摄影：吴钟坤、撰文：林可欣、图片编辑：徐尉晋
在兰姐葵芳开工的地方，附近摊档一大清早来货后，弃置大量摆货的发泡胶箱，由兰姐和同样拾荒的丈夫负责处理回收。（吴钟坤摄） 一个小小的街角区域，已形成了一条垃圾回收链：附近的菜档、生果档、猪肉档、鱼档的厨余和箱子，会交给至少两个“垃圾佬”处理；兰姐“地头”成了暂存垃圾的地方，她负责整理并翻找可回收的垃圾。（吴钟坤摄） 四个胶箱叠成一条扎起，这清早兰姐扎了十多条发泡胶箱，获回收商收取，赚得100多元。（吴钟坤摄） 以前兰姐早上八九点才开工，她说这几年食环署职员“赶得好犀利”，有时九点上班便到现场巡视她和“垃圾佬”执好垃圾未。（吴钟坤摄） 采访这天中午前已有食环署职员来检查和派人洗地，上前叫兰姐赶快清理好现场垃圾。（吴钟坤摄） 执垃圾也有技巧的。拾荒者要对可回收的垃圾够“敏锐”，在废料堆翻找。（吴钟坤摄） 距离兰姐开工地点最近、回收价又不错的店舖，路程至少15分钟；一来一回，兰姐便推着纸皮和手推车长达半小时。（吴钟坤摄） 一个六旬老人推着庞大的手推车其实吃力，兰姐试过动作较慢、闪避不及，被路过的车子撞倒，左手手臂的关节移位，现在几乎没力提重物。（吴钟坤摄） 这家回收店1元1斤纸皮，兰姐这趟卖得60多元。（吴钟坤摄） 执检垃圾又卖纸皮后，人已觉累；因为家所在附近，兰姐便回家更衣、清洁手脚，歇一歇后落楼吃午饭－－廿元一碗面。（吴钟坤摄） 一整个下午兰姐都有执纸皮，在自己地头范围巡街看看有没有回收物。这天她卖四趟纸，收入二百多元。（吴钟坤摄） 附近店舖八九点打烊前，通常也有纸皮扔弃，他们直接放在街头会被控阻街，故要求兰姐入店拉走。（吴钟坤摄） 拉走纸皮后，兰姐便在路边整理堆叠，她很害怕这样做等于阻街，会被食环署票控。（吴钟坤摄） 开工地头晚上依然堆积不少垃圾，等待兰姐清理，但为何档户产生的弃置物，要由拾荒者负责？兰姐：“你想执纸皮回收卖钱，自然就要帮手执埋佢哋啲垃圾。”（吴钟坤摄） 结果兰姐每晚工作至近十时才扫干净那处的垃圾，把“工夫”做完；她说有时食环署职员又会跑来检查街道此处是否清洁好。（吴钟坤摄） 快十时才吃晚饭，兰姐有时她回家吃面包或简单煮煮，这夜较丰富，买两𩠌饭盒吃。（吴钟坤摄） 当年拾荒为供楼养家，如今子女已长大成人、有稳定工作，曾希望父母不要再拾荒卖钱，但兰姐依然担心老来缺钱、增加儿女的供养负担：“香港地生活水平几高呀！仔女都各有家庭要养。”（吴钟坤摄） 不时会有好心路人送水或买来饭盒：“婆婆食咗先再执啦”，周边亦有商户和街坊多次投诉兰姐及区内拾荒者弄脏地方并阻街，兰姐：“最想啲人唔好投诉啰，畀个空间我整理垃圾啰。”（吴钟坤摄）