【离不开单车的人】做街坊生意挨贵租不转网店 守一间地舖靠热诚
单车舖店主龙哥18岁开始玩单车那年,他便开始学修单车。今年41岁的龙哥从玩单车、修单车到卖单车。原来最惨的是做单车舖很难夹朋友踩车,只能看著车友们骑着两个辘逍遥游,自己却要看舖做生意。龙哥不止一次离开过这行,但挣扎过后还是被感觉牵回头,难忘因为修单车和踩单累积下来的一段段关系。在租金攀升得高过IFC的时代,传统单车地舖纷纷转成网上车店,偏偏龙哥就挨几万元租金守着粉岭联和墟一间地舖,一守就是13年。“对单车没有热诚,这行很难做下去。”他说。
从踩车到修车 要解决的是感觉
18岁开始玩单车,当时拣中的就是爬山车,一项用两个轮胎爬山的运动。总有人喜欢刺激,龙哥就是其中一例,喜欢在那两个轮胎之间追求于山溪石涧跳跃的速度与平衡。于是,从前胎到后胎之间,所有的大结构与小细节,只要影响自己踩单车时感觉的都成为重要的事,龙哥说:“以前拿车去维修,很多时都无法令自己满意,维修完根本不是自己想要的。可能我畀了好多钱都不能满足我,根本不是那一回事。感觉不对,维修完还是同一回事,畀了钱换了零件还是一样情况,倒不如试下自己维修啦,因为感觉是自己的,就尝试自己维修,试著试著又觉得不是太难,其实最紧要是要试。”
这一试,就把他试进了维修单车的行业。龙哥如今的位于粉岭的单车舖收入也主力靠维修单车。街坊们在他的facebook专页及早前受单车频道访问的片段中留言,都盛赞他的服务态度,说他会耐心听客人的疑难之余,也愿意耐心解释单车的问题,他说:“可能个客畀你维修,整完差少少啊,你要试啰。你要踩他的单车试下有咩问题,再凭个感觉去维修,再畀个客试。”他猜想街坊口中人情味是指他愿意与人聊天,分享踩单车的经验和路线,“唔会话收咗钱就走啦!下位啦!或者只系想要推销货物。”
与人方便 让街坊免费泵气
龙哥深知自己的小店靠的是街坊的支持,他说经营单车舖是没发达的工作,“我们都系为业主打工咋嘛,挨到落去埋继续挨啰。”所以有时也很少与人计较,相熟的街坊,买东西会收便宜些,“有时见惯见熟,不太过份的,简单维修完都唔收钱。”他甚至在店门前摆放了一个电泵让街坊免费充气,电泵每年要交牌费,他说:“牌费都是成本,但做街坊生意,无所谓啦!以前门口仲摆了个垃圾筒,后来就收返,废事啦,有市政(市政局今已废除,现由食环署管理街上的垃圾桶)。”不过他亦感慨一样米养百样人,与人方便时,有人还是会过份地用完电泵就搁在行人路上,没有“手尾”,不懂珍惜别人的付出,“绊倒人怎办?你用完又走了去,我要负责任。”
“唔系有生意,系挨到,挨到交租”
踩山车会在山上认识志同道合的朋友,修单车便能与单车店的老板结缘。年轻时住在马鞍山的龙哥投入单车的热情得到单车店老板的赏识,于是老板便请他在店内做单车维修的兼职,做著做著,后来甚至转成了长工。当时的雇主开了两间单车舖,马鞍山一间,粉岭一间,龙哥两边都要帮忙,粉岭去多了,也在这里认识了一群新的单车友。
“识了一班在粉岭的人,玩熟了,有个人叫我不如一起开舖,埋试下啰。”于是,28岁的龙哥便与朋友在粉岭合资开了如今的山车堂。小本经营的生意,开初时两个小老板也挨得辛苦,两人以支付月薪的方式分摊收入,“当时每人每月只有6000元。”龙哥说,虽然名义上是老板,但薪水却连做打工仔时都不如。
这辛苦的日子挨了几年,“其实都唔系有生意,系挨到。挨到交租、挨到份粮、挨到几年。”龙哥说生意做久了,街坊见舖头一直能生存下来,也就渐渐多了信心,有一班熟客来帮衬。可是,三年租约期满,拍档决定退出。于是龙哥就唯有自己继续坚持。
迟些租金再加,他也可能无奈地搬上仓或楼上舖:“十几年前租系万几,之后就每年加几千,有一年好恐怖,加足七成,而家系三万几租㗎。都总有少少钱赚,但唔系大钱啰,但又出唔返去做嘢呀,受唔惯气嘛。”
做单车难踩车
少了拍档的经营,就可以随心地做生意。做自己喜欢的事,收入多或少都成了无所谓的事,“拍档不做了便自己接手。自己做,条数就不用交代,只需要自己跟自己交代,就不再出粮了。我又好随便的,食饭可能在收银机取钱,平时使费又在收钱机取钱,有时户口有钱就算了,不理了。有时都会睇银行簿,见到个数一路累积会开心啲啰。如果今年累积少过上年,咪有问题啰。其实条数都差不多,够生活就差不多,我又没什么要求。”他说自己闲来除了单车也无其他的物质奢求,无买车、无买楼,单车零件坏了又可以在自己的店舖维修。日子过得去,舖租挨得住,便会继续做。
不过,原来龙哥也并非勇往直前坚持单车到底。在前雇主的单车舖打工时,也有辗转几年试过其他不同的工作,“当时讲紧做几年又出去做长工,又返去做几年,辗转同当时的老细合作了几年。可能,单车舖做闷了又想出去试其他工作,试了其他工作又觉得辛苦,觉得单车几好做,又回来做单车。”他说,单车舖最令他坐不稳的主因是总难以和朋友夹时间一起踩单车,“做单车就变了无假期放,即别人在玩单车时,你要睇住别人走去玩单车。你放假时,别人又要返工,变了你很难过自己那关。除非成班一齐放礼拜一,二就可行,但正常有多少香港人可以放星期一、二?”
同样是小店 单车比人难
所以做单车舖,没有热诚的话,火会很快熄灭,他说:“你做单车,要对单车好有兴趣先做到单车,否则你盘火好快熄。要钟意果样野,你的朋友,你的客,要跟他们踩吓单车,先知佢地要些什么,这样他们才会找你帮助,因为我知道他们的需要。因为大家都想去玩踩单车,你在山上,想架车有咩要整,你跟我说,我帮你整。如果唔识,完全不是玩这项运动的,你去那间舖头维修,可能不是你的心水。”
不过,他亦坦言做一般单车舖比其他小店更难,因为单车不是生活必须品。“卖洗头水、面包等围绕衣食住行的小店始终会比单车舖容易,因为那是必须的。但单车不是,单车虽然是运动用品,但不是人人喜欢踩,也不是人人识踩,有人会搭车,所以单车是另类又偏门的。”他觉得单车冷门,但又庆幸粉岭区还有很多人以单车代步。所以在粉岭开了舖之后,他也搬进了这个自己笑称是乡下的地方。
龙哥喜欢自由,也喜欢自然。单车带给他的世界,山上、店内,两片乐土,自由与“自然”在生活中交织,而一切源于他的那句:“因为感觉是自己的,所以不如自己试下整(维修)单车。”