【没有妈妈的母亲节】母6年前被判死刑 仔:将来下面见吧
访问中途,Echo接了一通长途电话。“食紧(早餐)......多谢。系,知道。......好,......好,......我会。好、好......拜拜,......拜拜,......拜拜,......拜拜。”这段约5分钟、你问我答、语调客气的对话,电话另一头是在马来西亚死囚监狱的echo妈妈林臻颖。
妈妈林臻颖2011年8月于马来西亚被判处死刑。2015年7月之前,Echo一无所知,也少有机会与妈妈联络。2015年知道真相,同年7月去了探望妈妈过后,母子俩多了机会沟通--一年能见上一次面,每个月能聊上1、2通这样几分钟的电话。Echo说多年来与妈妈少相处,如今与妈妈的关系“不算陌生,也不算亲近,她似一个很重要的朋友。”
妈妈似朋友多过家人
与妈妈的对话,多数是妈妈发问,Echo回答,问的都是Echo读书的近况。在Echo的印象中,妈妈的管教很严,自己小时候很怕她。但她长年在内地工作,母子俩其实很少时间相处。“见面可能都是1个月1、2次。”他说,6、7岁之前,妈妈每次离开香港,自己都会嚎啕大哭,叫她不要走。“去到后期,小学5、6年班开始慢慢习惯了她在大陆工作,反正每年都会落来(香港)几次。上了中学,有自己的朋友,慢慢就少了与家人见面,可能连放假返大陆的时间都用了来陪朋友。”
Echo今年21岁。与妈妈相处的回忆是有的,只是很多记不起何年何月。妈妈曾经在自己生病时照顾过自己,也陪过自己打过游戏机,大概都是读小学时的事。与妈妈一起过的母亲节也有2次吧,一次带上婆婆,三口子一起看了套卡通片;一次是一起去了唱K。“套卡通系《钢之炼金术师》”。(翻查资料,那是2006年的电影;)他说差不多,是小学时期。而唱K则是之后的事,“忘记了是之后1年,还是2年。”
妈妈似朋友多过家人,他解释:“可能因为如今一个月才通上1、2次电话,将一些事很简略地讲,就好似朋友般聊天,不似家人有几个钟、几多年,可以慢慢、慢慢相处地聊天,深入的程度自然没有家人那么多。所以某程度上,我觉得我们的关系好似朋友般,聊天又好,买东西(寄到监狱给她)又好,好似朋友关系一样。”Echo接著说:“亲人会有比较多的陪伴。倾偈会深入啲,会理解自己和家庭多啲,会真的关心一个人。朋友对事情了解没那么深入。”
记著和妈妈那些以前
聚少离多似朋友,就自然少在细节上留意对方的生活。2011年之后妈妈再也没踏进过家门一步,echo也没有察觉不对劲,“以为她很忙,一直在大陆工作。”那时候妈妈也会从监狱中打电话回来,但只打给婆婆或乡下的爸爸,“即使我听了电话也是问我读书的情况,当时细也就没想什么。”
原来妈妈在坐监
林臻颖在马来西亚被判死刑,她家人说是因为当年到马来西亚探亲,离境时帮一位老人家拿行李,不虞有诈,被警方截查时在行李中搜出1.8公斤的海洛因。
2015年3、4月,放完农历新年假,婆婆叫Echo把新年利是钱存起来,说6、7月的时候可以去马来西亚探妈妈。当时婆婆说Echo中学毕业了,有权知道一些事--妈妈在外地犯了事要坐监。说完还叫他千万不要学坏。
婆婆道来的消息没有详情还伴随了教训,他初初也以为妈妈只是在外地坐监。7月跟婆婆去了马来西亚,投靠了住在观音庙当看更的姨婆。庙宇偏远,交通不便,去探妈妈要等其他亲戚开车来接送。于是一等就等了一个月,只见了妈妈一面。
监狱中第一次见面
这一面,母子俩已相隔了6、7年。监狱里、玻璃窗前,等待妈妈走出来前的一刻,他想像著妈妈的样子......“她很憔悴、以及瘦了很多。因为我印象中,我妈咪是好肥好肥好肥的,她一出来我望到她瘦了很多,瘦了一半。跟住出来佢喊晒口同我讲,有无怪佢呀?有无点呀?叫我不要学坏呀。我应佢无呀、无呀、乜都无呀。”“跟住我问佢几时出来呀?几时同我返香港呀?佢话要等一排。”
妈妈被判死刑 “出不来就下面见吧”
离开了监牢,听婆婆与马来西亚的亲戚们聊天的内容,愈听愈觉得不对劲,“他们愈讲愈唔对路,我才问。亲戚才跟我说是被判死刑,我才觉得奇怪。”判监与死刑之间的落差,Echo说听完觉得“唔开心啰。好似之后见唔到佢咁啰。”
这两年echo会陪婆婆为妈妈四处求助,他说反而令自己多了关心家人。偶尔一个人睡觉时也会想起妈妈,“谂妈咪几时返来?她回来我会做什么呀?如果她回来,我读得成书的话,可以很自豪地同佢讲啦!如果我读得成书可以为她做什么?她回来我会陪她去买衫,如今家里很多都是她很旧的衫,我不舍得掉。她回来,我会买一堆新衫给她。”
婆孙二人于国际特赦组织香港分会的死刑发布会上求助,希望特首给马来西亚政府写封求情信;特首办回应指已经把信寄出了。Echo说中国驻马来西亚大使馆的人员说没收到、马来西亚政府也说没收到。他觉得从当地律师到本地政府,没有什么人真正在乎这件事,所以心里也明白妈妈被放回来的机会不大。“我如今抱住心态就是听到电话就听多啲,佢要什么就俾多啲,见到面见多啲。我会比较担心婆婆的状况。不是我不孝顺,生老病死是很自然的事。当然判死是不人道的,会好愤慨,但可能同佢讲,我们将来下面见吧。”