【上龛位难．一】红磡110多间长生店　成10万骨灰“暂托所”

每个人的出生都是被抛掷到世上，而又努力寻求生活自主。这个渴望，由生延至死，香港人对自己的后事，又可否保留自决、确保自己生命残余享有尊严的对待吗？骨灰龛位可是老掉牙的土地问题，但亦关乎政府的视野、以至传统信仰与环保新思想间的拉扯角力。
红磡没有坟场，但是每到春秋二祭，从万国殡仪馆延展的几条街，一样涌现拜祭人潮。一个拿着元宝蜡烛的年轻人，边走边惊愕地问：“原来阿公葬喺呢个地方？”他的阿公跟香港近十万位先人一样，迄今还未正式上龛位，只能放置在长生店里有如“格仔舖”的丁点空间。没有这样幸运的，就跟数十包陌生骨灰挤在一个大胶箱内。公营龛位供应不足，加上轮候时间长，在此之前，长生店就是先人的灵魂暂托所。

到长生店“拜山”是这么的一回事——在店舖门口外不过五六呎阔的街上，长生店的职员张开一张折台，放上香炉生果。职员再按照家属所提供的名字或过身日期，从店内取出先人的骨灰，让家属可以烧香拜祭。其他排队拜祭的家属就只能贴着街边守候，静默地看着烧衣化宝的烟袅袅上升。“呢个情景，冇理由呀！”人称棠哥的吴耀棠，是老字号长生店金福寿殡仪第二代继承人、殡仪商会永远会长，即使见惯了这种场面，有时也会禁不住这样想。

一个寻回母亲骨灰的女孩

 长生店跟殡仪馆一样，可以为客户全包丧葬礼仪，从选棺材、订灵堂、火化、上山、挑墓碑等一条龙服务。在香港，大部分死者的殡葬仪式都是由殡仪馆以及长生店帮忙办理，惟中国人认为“阴宅”跟“阳宅”必须分开，因此在找到位置安放之前，家属一般不愿把骨灰接回家，所以殡仪馆及长生店才会帮助客人暂存骨灰。

一直以来，先人骨灰都会因各种原因滞留于长生店，不过今昔情况大不一样。以前公营龛位供应充足，长期奉在长生店的骨灰大约有一百几十袋。他们多是无亲无故的长者，过身后由好心邻居凑集殓葬费火化遗体，惟最终无人愿领骨灰，积压数十年。

棠哥说：“我从爸爸手上接舖后，见到仲有百几包咁嘅骨灰，心谂咁唔系办法，于是喺大陆买个墓地，编好晒号码，将百几包骨灰安葬好。”棠哥说一葬好，他的心就安乐了。想不到，约20年后，有个女人找上门口。“原来佢阿妈过身时，佢仲好细，后尾畀亲戚带去台湾。佢一直记挂心中，仲返嚟拎返包骨灰！”棠哥忆述。 那女人寻回骨灰，感动得对着棠哥一直叩头。一两年后她还不时买西饼送给棠哥。“我当然叫佢唔好咁做啦，搞到我都唔好意思。”他笑说。

【上龛位难．二】孝子三迁母骨灰 看透世事：人死点解要霸地方？

龛位不足 全港殓葬商存十万骨灰

 可是，现在却是另一种景况。“从前遗体火化之后，亲属等三、六个月就上得位。但家阵位唔够， 摆喺度嘅起码要摆成两三年，甚至五年都有。”棠哥说。现在棠哥的店里少说也有一千几百包骨灰，据他估计，全港七间殡仪馆加上113间长生店，起码暂时存放了十万包骨灰。为此近年长生店增添了一项“月租骨灰位”的服务。“我哋有两种选择。一种系VIP位，大概有200个，一格放一个骨灰盅，收大概十蚊一日。另一种就免费，放喺一个大胶盒里面，一箱放四五十包，你要来拜我哋再揾番包骨灰拎畀你。”

安抚店内亡魂 “烧衣要加倍”

 在格仔柜的骨灰位也算企理干净，但在那种日本城可买到的大胶箱里、跟数十个“陌生人”共处一箱的骨灰会否“漏灰”又可曾“捞乱骨头”？吴耀棠说一包包骨灰独立袋包起，而且写上先人名字，不会混淆。不过现在“住”在店里的先人较以往多了十倍，拜祭仪式也更繁重。“以前初二、十六‘做祃’，烧少少金银衣纸。家吓多咗咁多‘老友记’，每次要烧一大包。”棠哥说。有否试过烧不够，发生灵异事？棠哥只神秘地说：“呢啲唔讲啦。总之，人神一样要用钱。”

在香港，大部分死者的殡葬仪式也由这113间殓葬商处理，所以谁可以立刻“上位”，谁还得苦苦等候，数数店里的骨灰便能够一清二楚。“我一早同政府讲，将来廿年都解决唔到红磡区呢个问题。”棠哥说。

政府在2010年推动“地区为本的骨灰安置所发展计划”，在18区选了24个地点兴建骨灰龛位，但至今只有2个项目完成。从食卫局提供的资料显示，2018年位于黄泥涌的项目将会落成，并提供855个龛位；2019年完成的屯门曾咀、和合石第一期项目亦将分别提供160,000及44,000个龛位。可见这几年就是公营龛位的真空期，几乎零供应。“之前抽唔中嘅人又等下年，但一年又有几万人加入一齐等，大家又打晒交咁。”棠哥无奈地说。因为食环署采取电脑抽签的方式配售骨灰位，即使等候了几年，每次抽签也只能讲彩数。同样经营长生店、永福殡仪第三代后人罗伟立亦表示，每天店里会加入约八位先人的骨灰，但只得一位先人的骨灰会被拿走，长远计积存的只会愈来愈多。

记者跟假日前往长生店拜祭的家属谈过，他们大多称已等候公营或华永会的骨灰位一两年，对上位无期感到忧心。“我哋排紧，拎到个number，但听讲起码要排四五年。乜都唔知，等佢消息。”也有人表示在长生店拜祭始终不方便，因要“book”期，又麻烦职员帮忙取骨灰，有的则表示“在街烧始终唔好”。有个来拜祭亡夫的婆婆说：“我同仔女讲，不如买个（私营骨灰龛位）啰！”在旁的女儿立即说：“私人位成十几万，好贵呀！”婆婆听着，沉默不语。在无新位供应的情况下，等待已安置骨灰迁走，似乎同样遥遥无期。食环署资料显示，去年申请轮候重用龛位共有24,280人，平均轮候时间为42个月，但去年获配售重用龛位仅得271个。

罗伟立表示，现在先人排龛位就如生人上楼，有钱的花数十万就买私楼（私营龛位），火化后可以立刻上位，想经济的就等公屋（公营龛位），但动辄等三数年，还有可排居屋 （指法定机构华人永远坟场），比公营贵一点，但现在同样暂未有新龛位供应。有人或因此光顾非法藏在道堂或花店里的“骨灰月租酒店”。只是据棠哥所讲，这些地方有的环境恶劣、有的被发现非法后，负责人“走佬”，家属更一度无法寻回骨灰。

政府龛位政策欠长远目光

“点解会搞到咁嘅地步呢……以前人哋东华三院都有义庄，畀人卖猪仔嘅人都有位下葬。即使十几年前，都冇咁多人买私营龛位，政府仲有大把位，加埋华人永远坟场、天主教基督坟场……但忽然间就失衡，唔够位。”棠哥说。审计署报告显示，2006年开始，香港骨灰龛位出现求过于供的情况。吴耀棠认为，政府应成立殡葬事务委员会，估算人口增长及长远殡葬设施需求，不应只见招拆招，见龛位不够才再觅地建骨灰安置所。

“起到边区𠮶区就反对！民选议员为咗选票，当然带头反对啦。但与其咁样笃一个地方，点解唔畀区议会主席同居民自己选一个地方，倾边度起？”棠哥又计数，若每区提供5万个位，18区便能提供90多万龛位，一共为超过一百万人提供生命最后的安身之所。而且，“区区有龛位”也能够大大减轻扫墓时节对地区造成的交通压力。罗伟立则认为推广绿色殡葬是唯一可行的解决方案。“土地得咁多，骨灰一年年的增加，倒不如及早教育小朋友，改变殡葬观念。”食卫局发言人指，政府一直致力增加公营龛位的供应，地区为本的骨灰安置所发展计划所觅得的24幅用地，至今已有14个项目获得相关区议会的支持，合共可提供约59万个新龛位，约为规划的新龛位总数的三分之二。

虽然在这行从事40多年，早已看透生生死死，但棠哥想起骨灰龛位的问题时，还会愠怒：“一个人嘅生命，点都叫做对社会有过贡献呀，点解会死后仲要同政府畀钱买位，仲要想有个安息嘅地方都冇？”对着久久未能上位而感徬徨的家属，棠哥也只能说，这里除了初一二三之外年中无休，欢迎家属随时前来拜祭。“随时过来，同先人嘅联络咁就唔会断。”他说。