【天台Show】土瓜湾万呎天台　曾是启德飞机升降观赏台

香港的住宅天台，要么是由业主锁上荒废、要么堆满垃圾乌烟瘴气。但多数中总有少数。
一系列“天台Show”将会讲述住客如何出心出力打理天台，让露天空间成为社交聚脚点的故事。来看老人种花、小孩嬉戏；日间有阳光温暖、晚上有星光灿烂。
摄影：黄永俊

男孩呼叫邻居女孩的全名，“出嚟一齐玩啦！”女孩匆匆穿鞋，跑出家门数步便是一片空地，男孩正在这50平方米的空间上骑自行车。“我又要踩单车！”女孩追住车尾跑，未几登车，青梅竹马一同坐在狭小的自行车，在天台上绕了一圈又一圈。邻居伯伯张伯一脸凶相，看了一阵子后，大声呼叫：“你哋玩还玩，小心唔好整坏天线！”两少一老是邻居，这样的邻舍关系，还存在于今时今日的香港，在土瓜湾一幢唐楼的天台。

四个天台三个公用　一条锁匙轻松共享

这本来是一个约1,000平方米（约10,000平方呎）的大天台。很多年前，有一群新移民住进来，建了十多间天台屋，把那里分割成四个约50平方米的小天台。分别被铁丝网划分起来。四个小天台与各天台屋串连互通，其中两个长期没上锁，早已成为公用。另外两个虽然锁着，但其中一个的锁匙就放在公家地方的高处，差不多人人均可拿来打开门锁。

天台屋住户之一的张伯如此解画：部份天台空间本属下方某单位的业主，惟数年前去世，后人把单位连天台捐予慈善机构。机构职员也甚少上来，只把空间锁上，把锁匙交给张伯，托他代为管理清洁。“那些职员也不会每天上来，而且我们一众天台户已使用了那里多年。”他又说：“当然大家要保持清洁，用后记得锁番。”新搬入的租客未必知道这件事，但只要时间久了、与张伯混熟了，均会知道这公开的“秘密”。

张伯不是这些小天台的业主，并表示从没有人阻止他们使用。天台所有空间及通道均非常整洁，另一住户黄小姐表示：“当然啦，自己住的地方，弄污了会自己清洁，不然惹来蛇虫鼠蚁受苦的也是自己。”

老移民年轻时求存的空间

张伯在此住了卅多年，是最老资历的住客，“我卅多岁才偷渡来港，无依无靠，只能租住最便宜的地方。”1970年代“抵叠政策”仍实行时，香港人口激增，不少新移民非法占地建成临时居所，包括近郊的寮屋、或旧区唐楼的天台屋。

卅多年过去，当年的“新移民”也变成“老移民”，天台上到处都是他的痕迹。张伯先是“买下”某一天台屋，由租客变成“业主”；又介绍不少乡俚“买下”附近的天台屋成为“邻居”，因此当年不少邻居其实是疏堂亲戚。然而天台屋通常都是“寮屋”，除非买卖订明连同地权，否则契约通常没有法律效力。“当年刚来港不久，不清楚法律，不知道原来天台屋是非法僭建，只知比其他住宅便宜一大截，就买下来。”据张伯所知，这些天台屋都是1982年前建成的，即是已登记，是持牌“住用构筑物”。

烧烤、种花、观星

天台上的摆设，大部分是张伯多年来添置。如放在通道中间的木凳，是当年将一块块木板擡回来，再锯木、上螺丝装嵌而成。“不少警察巡逻至天台时，因为爬了八层楼梯后气喘，也会坐下休息一会。”张伯又种有不少植物，约廿盆盆栽分布在天台边缘。记者夸赞芦荟漂亮，张伯笑言：“咁就叫靓？廿年前仲靓！”他指当年种有更多植物如兰花，但近年有一半时间回内地享受退休生活，没有打理，不少植物已枯死。

启德机场还没拆卸时，此天台可谓观看飞机升降的隐世“观景台”；大厦大门又没上锁，不时有“不速之客”跑上来看飞机。“当年很热闹，会和邻居一起在天台打麻雀、甚至烧烤。”可谓满是人气。但他们那一辈死的死、老的老，“还没死也再没力气爬楼梯了，很多都住进了老人院。”再没年龄相若的朋友，邻居变成陌生脸孔的新租客；张伯也无瘾，自五金行业退休后，近年多在内地生活，“因为我也老了，不太走得动楼梯。”

天台上的下一代

众天台屋新住客中有张伯的亲戚后辈，也有纯粹的邻居。其中一天台屋外墙满是绿色攀藤，甚至接驳了两只小喇叭，那年轻租客有时晚上会跑出来，一边观星一边听歌。一面墙贴上两个小型玩具篮球架，是三名天台小住户的玩乐之一。其中一名小朋友是张伯的孙女，另外两名小朋友则是文首提及的青梅竹马。三人就读幼稚园高班或初小，年纪相若，没有亲戚关系，却玩出好感情，经常在天台上结伴踩单车、投篮、捉迷藏。

三名小朋友不时闯祸，如在嬉戏时不慎弄坏天线、晾衫架，有次更弄倒某户门前用来拜神的香炉。因此张伯才会出现文首的“一脸凶相”，不时责骂管教小孩。男孩女孩，愿你们长大后，仍记得距离家门数步有这么一个空间，容让你们嬉戏、容让你们被管教。

僭建临时居所——寮屋及天台屋的历史
为管制寮屋，政府于1982年登记全港寮屋，并于1984至1985年间登记寮屋占用人。政府自1982 年起已停止发出新“住用构筑物”（即一切僭建临时居所，包括寮屋及天台屋）牌照，因此，现时所有持牌“寮屋”一般为1982年之前的构筑物。
政府多次强调持牌“寮屋”只是获暂准继续存在，直至受到公共工程影响，又或因其继续存在将引起环境或安全问题，便须清拆。天台屋若遇重建或清拆，一般只有实际住户或1984－1985年间登记的寮屋占用人能获安置，声称买入天台屋的“业主”可能一无所有。