101岁华籍飞虎机师首赴西湾坟场献花 碑前悼同侪 忆手上亡魂
每年12月,西湾国殇纪念坟场均会有天挂满红白相间的枫叶旗海。二战期间,香港是加拿大士兵死伤枕籍的亚洲战场,加国官方年复年邀请在世退役老兵悼这段用血筑成的情谊。今年,加国领事馆请来一名101岁来宾献花──香港唯一在世的华籍飞虎队机师陈炳靖。
那天,老机师蹒跚穿越无名的墓碑丛,为同辈逝者默哀。直至,上空盘旋直升机螺旋声划破肃穆。老机师没有擡头,尽管陈炳靖当年曾飞越险要的喜雅拉马山脉,如今听力或已不足察觉那扰人的螺旋声。在人生的第101年,幸存老机师冒寒为命运迂回的异国青年,奉上艳红如血的虞美人花环。
来宾视陈炳靖为至宝,簇拥拍照。置身人群中的他仍旧说得卑微,“我准备死,但我活过来,我好惭愧⋯⋯好惭愧”。
摄影:欧嘉乐
曾与加国青年擦身而过 七十年后墓园相遇
七十二年来,加拿大驻香港及澳门总领使馆每年均在柴湾山头举行追思仪式,悼二战近二千名赴港支援的加国士兵。当时,香港港口曾接待增援而来的盟军,亦曾转送更多的人投奔异地。正如1941年11月抵港的加拿大将士,也正如此前一个月离港赴美的陈炳靖。当年,23岁的他从昆明转往香港乘船赴美,接受空军训练,刚好与越洋而来的加国年轻人擦身而过。
这批因战争与香港结缘的年轻人,命运各异。1,975名的加国兵赴港未几,日本攻占香港,展开为期17天半的“香港保卫战”。逾500人最终无法活著回家。
至于,陈炳靖则以国军身份赴美受训后,成为唯一一批获美国人承认的中国籍“飞虎队”。其后,陈炳靖的战场不在香港,而是远方中印边境上空。他架著飞机穿越被评航空史上最艰险的“死亡航线”驼峰航线,守护当时中美空中运输要道。
当时,陈炳靖每周签一张新遗嘱, 以为自己活不过40岁。他与三名华籍飞虎队同学被分入同一中队,但随华籍同学或受训遇难,或坠机身故,最后独剩他一人生还。
七十多年后,陈炳靖首次踏进到西湾国殇纪念坟场,为脚下殁于同一场战争而死的加国盟友献花。但原来他与加拿大的缘份绝不止于此。战后,陈炳靖因肩伤无法续任机师,转任地勤职。他赴加拿大渥太华三年,任驻加拿大大使馆武官处语言武官。他指,“大使馆有中国大使,大使代表外交部,武官代表国家国防部有分别”。最终,他凭借一口流利英语,代国民政府国防部与加国交涉经年。
没料到,这一点缘份多年后换了形式再续。加拿大领事馆职员透露,今年接获柴湾一所中学的中史科老师建议领事馆邀请陈炳靖伯伯出席仪式。过去,该校曾与同学以追思仪式为课,让学生认识的香港二战史。
中学老师向领事馆推荐陈伯出席献花
过去五年来,中史科老师孙老师有均会带同事及同学出席纪念仪式,亦曾邀请陈伯伯到校与学生见面,望下一代能认识香港保卫战及二战历史。当她得知陈伯与加拿大的渊源,故便尝试联络加国领事馆,希望促成事件。孙老师认为,社会缺乏对老兵关注,当年老兵为战争奉上血汗,却终被现代人与政府遗忘。“前人为我哋嘅付出,系用佢哋嘅血、汗、甚至生命换来,所以今日一切得来不易,希望学生明白呢一点,尤其系对老兵关注”。
战时击轰炸机获赏 战后遇亡魂后裔
多年来,陈伯隐居于香港,出席加国纪念活动让他旋即成为众人焦点。被问到会否希望自己的故事流传,他却在墓园提起自己击落的日本轰炸机。二战期间,陈炳靖曾击落一日本轰炸机,战后五年,国民政府曾付了5万元奖金予他。陈伯指,自己事后曾遇上该轰炸机机师的儿子,“个日本仔个老豆系揸轰炸机,俾我打死咗”。
陈伯当年曾遇上一年轻日本男子,哭诉父亲战机被“中国飞虎”击落战死。他遂追问对方更多时间、地点,发现就是自己击落的那辆轰炸机。戏剧性的相遇让陈伯终身未忘,谈征途自此成了忌讳,生怕再度遇上那位阵亡者的家人。“发现个日本仔咁凄凉、系咁喊,我都唔开心。打仗就打仗,但个细路个老豆俾我打死,一世都喊”,陈伯慨叹战争让人难过。于他,战争永远是个百味陈杂的课题。
陈伯终归忆起在高空丧命的同学们。“要死一齐死,你哋死,我返嚟,我好难过。我准备死,但我活过来,我好惭愧,好惭愧” ,仿佛生存并没有较死亡来得容易。在人生的第101个冬天,幸存老机师冒寒为魂断异邦的青年奉上虞美人花环。艳红如血的虞美人花洒落四周,一如流窜在他身上的回忆般鲜明。