【触得到的艺术】颠沛半生　踏自由土酿　视障伯伯转废物为艺术品

在深水埗一幢寻常住宅大厦内，某一户小小单位里，堆堆叠叠了一位长者数十年来留下的杂物，有些是报纸，有些是电筒，有些是子女儿时玩具与积木。漆黑混乱的环境，容易令人误会这些都是废物，居住着的长者一定是抑郁苦闷的。
但71岁的张启富显然不是，在他跟前的并不是垃圾，而是他的创作灵感与题材。他无聊时总爱左翻右翻，利用一双巧手，将物料改装，发明出一件件方便生活的小玩意。尽管他只余半成视力，看不清、看不见，对颜色错乱，却多次参与艺术节，或跟艺术家合作。
最近他利用汽水盖创作了一条“鱼”，喻意穿针引线，将零碎往事回忆穿连起来，又如鱼般，在香港自由自在生活。他谦称一切创作都是乱来的，“我唔系艺术家”。
摄影：梁鹏威

张启富今年七十有一，小时候已有“夜盲症”，即视网膜色素病变，由室外走进室内顿时漆黑一片，感光细胞需多些时间才能适应环境。“广东人叫呢啲做发鸡盲。”中学时期，视力开始模糊，要坐课室第一行看黑板，老师更特意送他眼镜。

四十多岁，他有机会接受免费眼科检查，眼科医生证实他双眼有白内障，“当时电筒照都睇唔到眼底，起咗啲白雾。”白内障手术后，他以为自己会痊愈，但十年后，视力快速退化，现在仅余半成视力。以前他尚能分办颜色，但现在左眼只看到光，右眼虽看到七彩颜色，但视力模糊。“所以我分唔到红绿灯，红色又睇成白色，绿色都睇成白。”

他形容他的世界，犹如被一块磨沙玻璃包围，“你企系我面前，只系睇到你块脸，块面系白，头发系黑，黑白分明，轮廓就睇唔到。”

巧手废物再用　创作生活便利小品

视力渐渐退化，他有苦恼过，但没有自怨自艾，“睇唔到咪唔睇啰。”家中改由太太外出打工，他不再工作，负责照顾两名子女，买𩠌煮饭，无一不晓。但子女总会长大，他一个人在家百无聊赖，于是利用木工经验，不时帮人维修收音机、手杖，研究废物再用。

自制原子笔

他嫌一般放大镜度数太深，看得辛苦，于是到深水埗鸭寮街买放大镜片，安装在自行切除的胶管两头，又装上电筒，放大同时照明，看书、看报纸时便更舒服。太阳眼镜的挂耳勾坏了，他在眼镜框两边加装小挂勾，挂上另一幅眼镜的镜框上即可使用。他爱把笔放在恤衫的口袋内，但笔身太长、放不下，于是他把笔切短，在顶部钻一个洞，再用牙签封口，自家制了世上唯一一支的原子笔。

视力无碍他做任何事，甚至创作。他会用放大镜分辨颜色，在引线器辅助下穿鱼丝。他又会一个人到博物馆、艺术馆，在口述导赏下欣赏展览，甚至触摸展品。一般人习惯从视觉出发，去观赏及创作艺术。但只看到黑白与光感的富叔提醒我们，其实还有触觉，“用手摸下形状，会唔会刺手，轻重系点，粗幼系点。我以前睇到，依家靠摸咁解。”

艺术零距离　成为“艺术家”

踏入七十随心所欲之年，他总爱四处去，有时会去看电影，有时去社区中心，有时去大埔看回归塔，有时又去葵涌买电器，常常不在家。“我边到都去，有地址就去到喇，最多咪问人，我睇唔到啫，你哋睇到嘛！”

机缘巧合下，社区文化发展中心总干事莫昭如知悉他懂维修，主动邀请他参与由中心举办的《触感艺术节》，成为其中一位艺术家，“你钟意点整就点，天马行空都得。”

富叔一口答应，并连续四年参与，从没有觉得艺术与自己有距离。“我份人好得意，我钟意就围去，睇下人哋，模仿下人哋，总之一味动脑筋，咪去下啰、唔怕死。”

无厘头艺术创作　

前年，他在家中翻箱倒箧找来二十多件自己及儿子的玩物，如微型收音机、指南针、软尺、波子、回力车、塑胶玩具车等等，用麻绳系上雪条棒上，再排列成约两料米长的“火车轨”，定名为《历史见证》。作品除了在艺术节上展出，更被带到台湾展出。“我嘅灵感就系乱嚟，咁整下、咁又整下，又得㖞，好无聊。”

今年触感艺术节的主题为“非视觉回忆”，谈及艺术家对香港的旧事旧物、集体回忆，以及本土历史的反思。再一次触及对回忆的创作，这次富叔找来了一块淘宝货件包装用的编织袋，又收集了百多块汽水铝罐上的拉环，在袋上排列成鱼的形状，再用鱼丝穿起。

作品称为《休渔戏水》，在简介中富叔这样描述他的作品：“记忆就像钓鱼一样，需要穿针引线，很有耐性地将零碎的东西结连起来，而且看不见，都可以自己穿起来。”记者请他解释，他淡淡然地说，鱼能自由自在地在大海畅游。

经历文革十年　埋没黄金岁月

富叔在中共建国前一年在广东开平出生，在台山城市长大、读书。直至1966年，他才悄然停学。

那年内地政权发动历时十年的文化大革命。富叔的父亲对内地政治环境不信任，早年已拜托亲朋戚友，从内地偷渡来港，再做些小生意寄钱回内地，养大他们四兄弟姐妹。如此的背景，在当时的时局，注定是被打倒的一方，“佢（爸爸）畀人话带哂啲钱落香港。”

而他只是17、18岁的学生，成为了红卫兵，一边批斗人，一边亲眼目暏家人被人批斗。叔叔、婶婶被人歧视，远在湖南的舅舅在铁路局工作，亦被指勾结，要写下悔改书，与他的母亲脱离兄妹关系。首当其冲被批斗的妈妈，在文革后更变了另一个人，“佢变到唔睬人，有洁癖，洗手、洗头，话污糟。”

三年后，他与十多个堂兄弟姐妹命运一致，均要“上山下乡”，由台山回到乡下开平。这一回去，夺走了他的八年黄金岁月。他每天只能下田耕作，最多偶尔踏踏单车，其余日子都沉默不作声，“变咗哑仔，根本唔准出声，我自己都唔会出声，公报私仇呀，讲错嘢第日会掉死你。”

四十年记忆：喜欢香港的自由

前半生颠沛流离，后半生终于迎来了安逸。

父亲在1976年后成功申请他们几兄弟姐妹来港，那年他28岁。十年后，他结婚生子，在香港组织家庭，找到一份稳定工作。即使视力退化后，不能再工作，但他也得到伤残津贴的保障。“虽然我睇唔到，但系我好感激。”

在香港，他可以像鱼般四处游，可以创作，可以发声。例如加入“全民退休保障联席”，多次游行，到政府总部与特首梁振英、林郑月娥会面，争取权益，不再怕会平白得罪人。

四十多年过去，对这片地方的回忆，他说爱香港的自由，“可以随时行，随时讲嘢，随时买嘢，以前系内地好辛苦。”

第六届香港触感艺术节
主办：社区文化发展中心
开幕：18 / 05 / 2019（六）下午1时
展期：18 - 26 / 05 / 2019（逢星期二休息）
时间：上午10时 至 晚上9时
地点：香港视觉艺术中心 展览厅（半山坚尼地道7A号）
*免费入场*