大埔墟购物　“食住死”在大埔

香港人常投诉生活空间被商场吞噬，游走港九新界，处处是无惧风雨的室内封闭空间，一模一样的品牌和货品，以及与商品毫无关系的连锁店员工。美国的都市景观评论家 Thomas Hine指，置身于传统市场，人与人不单是交易，还有因互动出现的新鲜事。相反，现代日常例行的消费，只跟品牌打交道，与资本世界下的异化店员“沟通”。
摄影：曾梓洋、陈焯辉、龚慧、吴钟坤

大埔师奶谓：“大埔所以可爱，在于有选择。”你可以在被网民讽为“焦急城”的大埔超级城 ── 大埔最大型的购物商场“湿平”（shopping），也可以到凝固在历史洪流中的大埔广场和富善街“执平货”。大埔的绿化、农业及郊野公园地在18区中排行第2，仅次于“城市后花园”离岛区。

在大埔，你绝对有空间“大步”走。大埔人闲时“近近地”可以到大尾督或大埔滘郊游，在大埔读书的小朋友更有空间在校耕田。不喜欢日晒雨淋？可到几乎被现代人遗忘了的“铁馆”健美。选择，对香港人而言，几乎是已被遗忘的动词。但在大埔，你有得拣，你真系有得拣。

穿梭大街小巷　发掘​小店

师奶仔蔡咏梅育有一子一女。中学时期，父母在大埔买了居屋，于是由“港岛人”变为“新界妹”，一住20多年。平日最喜欢穿梭大埔的大街小巷，买平𩠌煮靓饭，买条游水鱼只需要60元。逗杂货舖的猫咪玩耍，只玩不帮衬也不会遭惹人白眼。

起初搬来大埔时，大埔还没有免费接驳巴士（K线），所以，她每天放学会沿着河边走回家。在新界生活使她走多了路。她觉得步行让她发掘了很多小店，坐车则是点到点，途中忽略了很多街道风景。她说：“以前在湾仔住，有好多小店和小贩，放学时会买鸡脚，食到嘴唇边都染红了，又有很多鱼蛋粉档。湾仔的行人路好窄，大埔则阔一点，环境质素好一点。恰巧大埔也有很多鱼蛋粉档，鱼蛋都是手打的，河粉也是大埔出品，因为同行都用手打。老板话，自己用出面买的一定做不住，有竞争才有进步。大埔真系好可爱。有句话叫‘食住死在湾仔’，我现在是‘食住死在大埔’！”

非一般师奶　参选区议员

蔡咏梅对大埔有归属感，近年也积极参与地区事务。

“师奶也可参选”，去年，她打着这个旗号参选大埔区议会选举。事缘去年7月，她居住的新富区发生经民联议员罗舜泉因欺诈津贴罪成判监，引发补选。一怒之下，她决定为当时泛民唯一候选人、工党的郭永健助选。几个月后，她更胆粗粗在区议会选举提名期最后一天报名参选，希望大埔墟选区不要让建制派自动当选，挑战民建联成员、执业律师李国英。李国英当时已连任四届区议员，更曾当选立法会议员。最终这名素人仅以231票之差，败给获1096票的李国英。

卸下参选人身分，蔡咏梅原来是个社区达人。 去年助选时她认识了“大埔社区学堂”的年轻人。“大埔社区学堂”是由大埔街坊成立的沟通平台，定期邀请大学老师和社区老街坊讲大埔历史和饮食。补选后，他们找蔡咏梅当大埔地胆，带导赏团，寻找大埔小店。近日，她又四围派选民登记表，杂货舖伙计看到她随即说：“唔使畀我，我选民同损友都做咗好多年”。

导赏团去的地方，他区人可能觉得很有人情味，因为途中的老板或伙计都热衷地跟你诉说大埔有多好，即使不是积极推销大埔，也乐意跟你闲话家常；但对大埔人而言，这不过是生活的日常。

三代扎根大埔的杂货舖老板

“食咗饭未呀？”蔡咏梅经过大埔墟怀仁街一间杂货舖，碰上一对60来岁的老板夫妇。“食咗喇！”黎生黎太齐声答道。两夫妇挨在木制藤椅上，休闲地边吃午饭，边吃着梅菜蒸鱼，边看电视。

黎生是“福和栈超级市场”的老板，舖头卖有威士忌、啤酒、藤制枕头、扫把、蚊香、不求人，生活百货应有尽有。福和栈超级市场位于一栋唐楼地下，整栋楼是战前楼宇，是黎生的祖父所建。唐楼外墙斑驳剥落，但仍可见到骑楼栏杆的樽形通花。

黎生三代也在大埔成长，目睹大埔由荒芜的渔村变成市镇。他爷爷年代开始经营酒厂，卖洋酒予原居民。“这行靠人脉，那时大集团不会够我们争，人家围村摆酒，一转就卖百几箱。呢度开了40几年喇。但现在洋酒式微，就迫住转型，现在变成杂货舖咩都卖。”

曾经有不少发展商劝他们卖掉舖位和楼上的居住单位，但他们就是不愿意放弃这个地方的回忆。“行出街，就算不懂名字大家也会打招呼。我个仔今年廿几岁，空少嚟㗎！出世那年的新年，有街坊在初四拍闸，问我为什么还不开门，‘肥仔开舖喇，我要畀利是你个仔’，你话几搞笑？阿仔一岁时收了七八千元利是，好夸张㗎。”

大埔的店舖有很多猫咪，连系街坊感情，其他新市镇全是商场和连锁店，不可能会有猫咪跟你玩。

米舖转型　兼卖猫狗粮

在“超级市场”吹水吹了半个多小时，蔡师奶还是“冇米落袋”。经过大埔墟靖远街一间米舖，她看到一只黑白猫咪“长毛”在米包上懒洋洋地休息，忍不住停下来逗牠玩。

“咦，金凤米㖞！批发行的米多数不会沟其他米，全是泰国来的。米香点和软身点，但成25公斤未必食得晒㖞”，蔡师奶说。

“食得晒，好食就食得晒，我们的米可以送上门，送大埔的话，一包两包都可以送货。”永兴隆粮食行老板之一黄伟明边低头计数，边冷冷地说。

从前，他们除了卖米，也卖动物饲料，以供附近的农场之用。后来大埔经济转型，农场往北移，黄老板现在也卖猫和狗粮。

不怕街坊觉得不卫生？

“人食人粮，猫食猫粮，狗食狗粮，一齐卖好正常啫，又唔系捞埋一齐卖，只是现在新式舖头特别讲究。”

“自己养鱼，自己整鲮鱼肉 …… 鱼蛋是我自己打的！”

蔡咏梅常常说，到大埔一定要吃鱼。无论是鲜鱼还是手打鱼蛋，皆是大埔特色。大埔墟街市不少鱼档的来货也来自本地渔场。以大埔墟街市的“达江鱼档”为例，本只做渔场及批发，其渔场位于上水，是香港少有的本地渔场。街坊道，常常看到达江鱼档有位高高瘦瘦的年轻人帮手秤鱼及收钱。原来他是太子爷，外国留学归港，本身从事金融投资，后来与父亲一起经营街市鱼档。

“今日老板仔不在，他是笋盘，30岁以下，多点来我介绍你认识！”正在㓥鱼的大叔说。

鱼档卖的是新鲜淡水鱼，同时出售手打鱼蛋和鲮鱼肉。“鱼蛋是我自己打的，好爽好弹口！我们自己养鱼，自己整鲮鱼肉，用机打碎鱼肉，再加一点面粉，没外面的那么多防腐剂。”

街市是蔡师奶导赏团的必经之地，她希望年轻人接触街市，改变大家认为街市地板湿滑和肮脏的印象。“其实现在街市干净了很多，到街市买𩠌可以悭很多，又有人畀意见。例如你见到细细条墨鱼，看上去闪下闪下，不知为何比旁边大的卖得贵，鱼佬会解释因为墨鱼钓上来时未死，肉不会韧。但你到超级市场，只有价钱牌跟你说话。”

你想看更多精彩的深度文章吗？请购买今期《香港01》周报，或点击此处：成为我们的订户。