【社区人．访】手写小巴牌红人　见证油麻地由无豪宅变有豪宅

“由有码头去到冇码头，由冇豪宅去到有豪宅，40几年啦，但系我仲做紧招牌。”写得一手好字、以红、蓝书法手写小巴牌多年的麦锦生说。麦锦生包揽了全港的小巴水牌生意，近年几乎无人不识，不过他与油麻地的一份情，就未必有人知道。40年前，麦师傅只是个10来岁的小伙子，因缘际遇下，他走入油麻地一间招牌舖学师，自此衣、食、住、行都再也离不开这里。在炮台街，他由一个小学徒，一步一步做到拥有自己的店舖。耕耘多年，也见证着油麻地这社区的变迁。
摄影：邓倩莹

“波子机、桌球室，两、三点仲有午夜场嘅戏院......油麻地特别嘅地方好多，真系好热闹。”话虽如此，麦师傅过往当学徒，基本上没有像当时的长毛飞般“蒲波楼玩天光”，即使有时候通宵达旦，也是为了工作。不过他早出晚归走在街上，还是感受到油麻地这个五光十色的不夜城。“唔系特登拣油麻地嘅，不过1975年喺度到依家，一定有感情。”打工数年后，他在隔数条街的大厦买入人生第一个单位，其后1987年又在炮台街开设写小巴牌的店舖。

红Van集中地

要数平日见得最多的小巴牌，可能会数到“佐敦道”，不论身在何区，终点在佐敦道的小巴“总有一架喺附近”，“十几年前，呢度仲有个佐敦道码头，好多红van都会集中喺度，算系九龙区嘅龙头站。”麦师傅指，佐敦道炮台街一带是各区红van的交汇处，过去渡船角并未填海，他最爱和当时女友、现时太太前往码头钓泥鯭，“𠮶阵冇咩节目，星期日咪去钓下鱼，一系就睇人‘换木桩’。”所谓木桩，其实是指码头边的防撞木桩，“啲桩好长嘅，一掹上嚟，就痴住好多青口，有啲工作人员冇所谓，畀我哋十斤八斤咁拎走！”

在油麻地扎根多年，对麦师傅而言，印象最深的事要数1984年的“的士大罢驶”。当时政府提出增加的士牌照费和首次登记税，并同时引用“保障公共税收令”，令该两项加费即时生效。的士业界全无反对机会，只好发起罢驶以示抗议，有围观者则趁机捣乱，事件演变成骚乱，警方要施放催泪弹平息事件，“当时成条弥敦道瘫痪晒，旺角又有人抢舖头，对呢个区、对成个香港都系好哄动。”

传统手工业消失

发生过触目惊心的历史事件，随时代推移，油麻地也不知不觉地经历着重大改变，“最大转变系传统手工业消失啰，打铜字、白铁信箱、整蒸笼、雕麻雀，以前成条街都系，全部朋友我都识！”这些手工业慢慢没落，麦师傅的友人相继搬走、转行。幸好他两间楼上舖都是自己物业，一间在1987年以100万买入，另一间1993年以400万买入，现在两间舖市值2千万，不怕因租贵而迫迁。

他的生意虽守得住，但炮台街渐渐变得不一样，整个油麻地也是面目全非，“个感情就系，我见证住呢个地方喺度演变紧，以前系比较草根文化，依家好似高级咗，已经系豪宅区，唔一样啦。”他唏嘘地说。

想知道更多关于麦师傅与手写小巴牌的故事，可留意非凡出版的新书《搭红Van》，书籍将在书展期间推出。